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Para
la psicóloga Ana Laura Vásquez. Gracias por ayudarme a reconocer a mis demonios
personales y, con ello, comenzar a reconciliarme con mi pasado.




 

Jully,
este libro también es para ti. 


¿De
qué sirve la vida si una no disfruta vivir? Aunque fui afortunada, ya que en el
trayecto encontré a una hermana que yo pude elegir.




 

Enrique
Flores Durán: Agradezco al Creador por cruzarme en tu camino. Descubrí, gracias
a tu vivo entusiasmo, un regalo precioso que guardo con especial recelo.
Gracias por enseñarme las maravillas de la literatura desde tu punto de vista
y, con ello, ayudarme a encontrar mi segunda gran pasión de vida. Nunca imaginé
descubrir todos los mundos con los que me he topado.
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Mi
Dios, siempre mi prioridad.


Nada
tendría razón de ser sin cuyos ángeles sin alas me has enviado para saber la
importancia de la vida. No sería nada sin el apoyo de gente con hermosos
sentimientos.


Gracias
por la verdad, por la libertad.




















 



DÍA I




 

Así se supone que tendríamos que terminar: Muertos… Bueno, eso es lo que se
leía en el periódico de esa mañana. 


Ellos ocuparon definitivamente
nuestro lugar, y tú, ahora, solo puedes reconocerte por ese anillo grabado a
punta de un aro en brazas que te carcomió la piel y te dejó una cicatriz exacta
del molde en el dedo anular izquierdo, en signo de tu fiel y perpetuo
compromiso con el estilo de vida al que le entregas la misma.


Yo aquí arrodillado a tus píes
–como siempre–, no hago más que cumplir mis promesas como desde el principio.
Los demás lo llaman estupidez, definitivamente prefiero el término lealtad; aun
cuando sé perfectamente que de concederte algo, entregaría mi existencia y
también cambiaría mi posición por la tuya, para permanecer postrado indefinidamente
a esa cama. 


Pero no es así. Las cosas son tan
claras como antes y hasta ahora, y tú fuiste quien tomó la decisión de pasar
por esta prueba tan radical, o eso fue lo que dijiste antes de entrar al
hospital.


Quiero contarte que ayer estuvo
por aquí Genoveva, y no sé si en verdad estás consciente de lo que pasa, pero
no dejó de llorar al verte ahí, toda envuelta. Insistió que en definitiva no
eres tú. Yo mejor me reservo e ignoro todo lo que veo y escucho, porque sé que
has de despertar, y no te vayan a ir con el chisme y luego no me la acabo por
no cumplir la orden de no dar explicaciones de más; no por nada soy tu mano
derecha, tu protector y tu repuesto. Ya me acostumbré y también lo acepté, y
creo que de tu parte no tendré más, así que a cumplir con mi trabajo que para
eso me tienes aquí, para ser tu más servicial y aliado esclavo. 


Todo está listo para el regalito
que quieres darte, y aunque sigo opinando que es una reverenda pendejada,
arrancaste de mis labios la promesa de contarte la historia completa de esa
niña una vez que te dejaran en la habitación para tu recuperación; me hiciste
jurar con vehemencia que te contaría cada detalle de lo que ha pasado, ya que
según tú, soy el que conoce este enredo, incluso, mejor que tú misma, pero también
soy quien te hace ver la historia de una manera diferente, sin alardes ni
censuras, de la manera más cierta y clara que nadie podrá contar jamás. Y sí,
soy el único que sabe de principio a fin de esa vida, soy el único que así lo
rebanaran en mil pedazos no soltaría ni una sola palabra –sin consentimiento–
de quién eres; y si es que has nacido de nuevo, pues aquí te va la historia,
para que cuando despiertes no olvides nada de Florencia Arán.




 



 

***


Esta historia comenzó al norte de Colombia, entre Guajira, Magdalena y
Cesar; sí preciosa, allá en la hacienda de las Brujas, propiedad de don
Elías Gora, un hombre pudiente de los altos mandos del narcotráfico en el país.



Él se hizo dueño de casi toda una
región de la noche a la mañana en aquellos tiempos –con ayuda del suegro–, y a
consecuencia, de todo aquel que se incluyera en ella, empezando por mi padre,
Manolo Ramos, un mortal que dedicó su vida entera a servirle como capataz de la
hacienda y del resto del rancho; pero solo en la casona, ya que, según mi
madre, Manolo, fue un hombre profundamente correcto aunque don Elías lo supo
convencer para que aceptara quedarse a dirigir la orquesta entera. 


Así fue. Mi padre estuvo al
frente del rancho y de todo lo que se ocupara, pero cuando se hacían los otros trabajos, él exigía –como de costumbre– descanso durante los días en que
tardara el movimiento. Era muy prudente, pero como dicen por ahí: por más que
intentes, si entre víboras te juntas, un día saldrás mordido. 


Como era de esperarse, pasó. Un
martes, sin previo aviso, llegaron unas camionetas cerradas a la hacienda y
sucedió lo inevitable: asesinaron a todo cuanto se les topó por el camino,
incluidos, mi padre y el señor padre de don Elías, don Alfredo Elías Gora.


Todo esto sucedió luego del suicidio
de un fulano que terminó haciéndole un favor a la humanidad con su
desaparición. Pero como el hecho no terminó de ser claro para nadie, el hermano
prefirió la manera fácil de hacer las cosas e inició una matanza innecesaria. 


Yo era muy pequeño cuando ocurrió
todo aquello –cerca de dos años– y, efectivamente, no recuerdo nada de lo que
no vi, pero mi madre alguna vez contó que se levantó una carnicería enloquecida
por parte de la Bruja –o don Elías, como tú gustas llamarlo– para enmendar el
percance, ya que no podía pasar por alto que le hayan bajado a uno de sus
hombres más leales y responsables, y por otra parte –que fue la que más le
caló– que le hayan arrebatado a su señor padre, que más que su mano derecha era
un superhéroe a la hora de los balazos. 


Total, que la Bruja arremetió contra esos capillos, pero por más que se mataron los unos a los
otros, no cesó la guerra hasta que definitivamente dieron en el clavo: Gabriela
Romano, una mujerzuela hecha y derecha que se involucraba con los de este bando
–específicamente con don Elías– y con los de allá. 


Lo que se supo fue que terminó
por volver loco, en medio de sus pasiones, al muerto en discordia. El fulano
estaba tan sumergido en el idilio, que cuando le propuso a Gabriela la opción
de emprender un soñado y reformado camino a su lado, esta, a carcajadas
abiertas, le restregó la mierda en la cara, y le afirmó con ademanes vulgares
que ya tenía quién le diera todo cuanto necesitaba, incluidos los amores más
deliciosos que pudiera imaginar; le aseguró que el único dueño de su cuerpo, su
tiempo y sus suspiros era el padre de su única hija, y que por mucho que le
doliera a quién se viera afectado, ella tenía la primogénita de Elías Gora. 


Dijo, además, que la razón por la
que buscaba entretenimientos era porque su hombre tenía que aguantar a su
cónyuge legítima; pero aseguró que nadie tenía poder sobre ella y menos un
pobre ingrato que no podía controlar sus débiles formas de amar, que no
terminaban de hacer sentir más que lástima a la hora de la hora.


Todo esto fue expresado frente a
un vasto público masculino que solo agachó la cabeza y vio con profundo pesar
cómo el susodicho se retorció de dolor frente al desprecio que Gabriela le
refutó ante la proposición. No solo lloró, sino que se postró de rodillas y le
suplicó piedad ante lo antes mencionado; como era de esperarse, la mujer más
elevó su orgullo altivo y de una sacudida lo dejó tendido con la frase
alargada:


 —Poco hombre.


No pasaron ni tres días cuando
encontraron, en el patio trasero de una finca, el cuerpo sin vida de aquel
cretino. Tenía el tiro de gracia. 


Al principio se dijo que culparon
enseguida a la Bruja, ya que Romano vociferó en plena calle el mal trago que
había pasado con su pasatiempo, y este, encabritado, respondió a los cuatro
vientos que lo buscaría hasta por debajo de las piedras para defender lo que
sentía era de él; sin embargo, solo fue una amenaza hecha al aire, ya que ni lo
buscó, sí le exigió cuentas a Gabriela de qué andaba haciendo si se suponía él
era el gallo de ese corral y hasta terminó por pagar con sangre en su hacienda
después del tremendo desprecio que propició el destino de aquel.        


Ya cuando crecí, pude ver que fue
toda una monería la mujer, estaba que ni mandada hacer. Era tan hermosa la
condenada, que cuando celebré mis veinte años y me sentía bien macho para la
revuelta, por poco y meto las cuatro luego que le pregunté a Crista –una hembra
bien formada a quien le solía apaciguar los humores–, quién era la mujer tan
provocativa que siempre nos veía hacer cosas desde el muro de enfrente,
congelada en una fotografía que dejaba ver su hermosa sonrisa, unos ojos
coquetos y unas curvas que podían adaptarse a cualquier cuerpo. 


Lo que más llamó mi atención de
la foto era que acompañaba a dos hombres con trapos anticuados y de caras
pervertidas; con esa sonrisa torcida siempre reconocible, además de las manos
largas cuyos dedos toqueteaban juguetonamente la cadera de la silueta enfundada
en un vestido rojo, destacaba don Elías en sus tiempos mozos. 


Crista respondió tajante y de
mala gana; dijo que era Gabriela Romano, su madre. 


No, no le pregunté más como
comprenderás, pero más adelante me enteraron de otros detalles.


Según las malas lenguas, la
suerte de Gabriela Romano la dictó el hermano de aquel que había sido el otro
que le tendió sus brazos, dinero y mala fama. Un día simplemente se supo que la
mujer terminó a la salida de su casa con un vestido rojo con pequeños espacios
en blanco, aunque la realidad fue que pocos espacios quedaron libres para otro
balazo en medio de aquel vestido blanco de satín. 


Y mientras don Elías disimuló, el
asunto concluyó ahí debido a que no tenía ni el más mínimo interés de continuar
con semejante borlote porque según la gente, él se negó rotundamente a aceptar
que la causante de tan exponencial guerra fuera Gaby Romano –su amante
pública–, y todo volvió a la tranquilidad después de meses de muerte; solo que
en ese mundo nada se olvida y uno deja pasar el tiempo nada más para hacerse
pendejo solo, por lo que era de esperar, años más tarde, encontraron en un
terreno de una ciudad vecina el cadáver del cabrón que ultimató a Romano. 


En su momento hubo quién aseguró
con el dedo que don Elías era el único responsable, ya que cuando le balacearon
a Gaby no le quedó otra más que negar lo que se decía, porque para su mala
fortuna, aquella, a la que presentaba con Romano como su pesadilla hecha
esposa, era nada menos que Juliana Cebes, una mujer de verdadera malicia con
aires de asesina corrompida, y no por ella, sino porque llevaba en las venas la
herencia de un narco bogotano antiquísimo y muy respetado en Sudamérica:
Artemio Cebes. 


…Y de ser verdad lo que se decía,
don Elías acabaría igual que su tan adorada Gaby Romano: bajo tierra. 


Si una cosa que no se tolera
entre ratas es la mordida, y si don Elías había entrado a las grandes por
Juliana, de la misma manera acabaría, incluso hasta más expedito que cómo
empezó, y como siempre ha de pagar aquel a quien no se le puede negar la
verdad, fue como la Bruja se aseguró de eliminar al que era para entonces el
responsable de la muerte de la madre de su hija bastarda Crista, porque hasta
que se me ocurrió preguntar lo de la foto, pude ver los mismos ojos redondos de
Elías grande en el rostro de esa hembra tan hogareña.


Ahora te preguntarás, ¿por qué te
cuento todo esto? Pues por una sencilla razón, porque al final de todo aquello
apareciste tú. Justo el día que supuestamente se cerró la novela de Gabriela
Romano, el día que acabó con el asesino de la amante más querida, encontró a la
chiquilla que veneraría más que a sus propios retoños: te encontró a ti, Flor
de mi alma.




 



 

***


El destino es demasiado peligroso, la vida siempre está llena de
coincidencias, y si juntas ambos elementos encontrarás una sorpresa que no
resultará agradable para nadie… y por años vivirás con ella a cuestas porque
finalmente es toda tuya.


Mi madre se integró al mundo de
porquería de don Elías con mucha prisa y con una razón en la mente: ampararme. 


Por supuesto sus labores no
fueron más allá de los de la hacienda, ya que ni era lo que ella buscaba ni lo
que don Elías pretendía; además, mientras ella vivió, lo único que decía es que
no le quedaba otra alternativa, y supremamente me cuidó hasta su final.


Don Elías no dejó desamparada a
mi madre ni después de la muerte de mi padre ni cuando ella me llevó a vivir al
rancho. Recuerdo, muy lejanamente, que desde el principio se tendían con
semejantes discusiones para que mi santa madre me dejara estar con ellos, ya
que don Elías insistió en que yo tenía que formarme a su lado debido a que no
tenía padre y él quería remediarlo de alguna manera. 


Faltaban dos albas para cumplir
cinco años cuando, finalmente, don Elías me habló bajito y me dijo que a partir
de ese día yo estaría a su lado; y sucedió, desde esa fecha, pasé a formar
parte de las filas preparatorias de sus matones.


Durante los casi dos años más
tarde, ocurrieron varias cosas que sin duda nunca he de olvidar y que, para mi
mala suerte, una de ellas me arde en el alma –como la braza caliente que te
desgració el dedo–, y aun descuartizando a los responsables podré curar.


Para esas fechas Elías chico y yo
no nos separábamos ni para ir al baño, mientras que Violeta –su hermana– estaba
de dos años más o menos y la cuidaban aparte de nosotros. 


En la hacienda las cosas no
estaban muy bien que digamos, la Bruja desapareció como por arte de magia ya que –según sabemos
ahora– se estaba escondiendo de una pendejada que había hecho, y por lo tanto,
el suegro le había dado refugio en el sur de Colombia; y de paso se encargó de
todos nosotros en el rancho, porque era de esperarse que nos la cobrarían
–bueno a su familia– por él, y si una prioridad tenía el anciano, eran sus dos
hijas: Juliana y Azucena. 


Al pasar los días, Elías chico me
afirmó que su abuelo no estaba contento con su progenitor. 


Y no esperamos mucho. Esa misma
noche, la gente de Artemio Cebes llegó en plena madrugada para movilizarnos e
invitarnos a salir de urgencia de la hacienda porque otros nos querían hacer el
favor.


La gente del servicio estuvo
escondida durante unos dos meses en el rancho del señor padre de la patrona, y
los nietos estaban prácticamente encerrados en una habitación, vigilados por
tres matones que no los soltaban ni a sol ni a sombra. Don Artemio, mientras
tanto, solucionó el problemita económico de la Bruja, y no por él, si no
por su hija y nietos, que finalmente eran los que le importaban.


A la Bruja todo se le volteó y
lo de sus trueques solo fue el comienzo. Don Artemio bien pudo haberle puesto
una fusca en la frente y mandarlo tan lejos que ni siquiera él lo recordaría,
pero no lo hizo porque cometió el error de suponer que la señora Juliana
todavía pretendía una vida con el marido, aunque se equivocó, ya que mientras
estuvimos en su rancho, conoció a un árabe proveedor de armamento, tres años
menor que ella, que según contaron las lenguas chismosas, la volvió loca desde
el principio. 


La señora Juliana era casi diez
años menor que Elías grande, y cuando todo esto pasó, ella tenía veintiséis
años, es decir, juventud le sobraba. En mis recuerdos aparece como una muñeca
de una carita como la de Violeta; era tan rosada de piel como los hijos y de
una mirada enigmática por el azul de sus ojos; fue una mujer muy linda en
muchos aspectos menos en el carácter, y estoy seguro de que Genoveva conmemora
eso mejor que yo.


A veces, cuando recuerdo esas
fechas, me pregunto: ¿qué fue lo que la hizo aguantarse de todos esos malos
ratos que la Bruja le daba a mayoreo? Porque ni siquiera era bien parecido
para convencer a alguien de que eso fue lo que ella vio en él, y en el caso de
las mañas, no fueron ni la mitad de inteligentes como para lograr encontrar una
figura paterna en ellas –reconociendo quién era el padre, y más aún, que el
veterano las consentía como verdaderas reinas–. La verdad solo ella la tiene.


Lo que siguió después, solamente
fue el resultado de las malas planeaciones de la Bruja. 


Primero: el suegro casi lo mata
por pendejo.


Segundo: los grandes y pequeños
negocios se le vinieron abajo y se metió todavía en más problemas mientras que
se vio afectado inmensamente, económicamente hablando, pero en lo que
solucionaba todo esto con el consejo de otras mujeres en las que invertía las
pocas ganancias, hubo quién comprendió más a su mujer y lo que colmó su plato
de las desgracias –por así mencionarlo–, fue que, en tercer lugar, un día sin
más ni más –como medio año más tarde de su regreso– la hacienda amaneció sin
patrona: la señora Juliana se fugó con su amante el árabe y le dejó a sus hijos
dormidos en la habitación contigua, mientras que en su recamara una supuesta carta
ocupó su lugar.


Ajeno a la Bruja, nadie supo qué decía con exactitud el escrito –si es que lo hubo–, aunque
contó Caín, el matón principal de Elías grande, que no pasaba de leerse que la
señora estaba cansada de la vida extremadamente vacía y humillante que había
vivido con él; que, por otra parte, la Bruja le había herido lo más sagrado que tenía como mujer, es
decir, haberse acostado públicamente con un grupo de rameras baratas,
haciéndolo evidente para todo el mundo y, no obstante, engendrar un bastardo
primogénito.


Caín afirmó que la señora Juliana
reprochó en la carta la desventura de su felicidad, la falta de compromiso con
la unión y el enredo con Gabriela; sin embargo, y según él, la señora expuso
como motivo central de aquel abandono, la falta de respaldo por parte de su
marido en las decisiones de la casa, el único espacio del que se creía dueña
dentro de esa farsa llamada matrimonio.  


También se habló de las
conclusiones que hizo la señora al final de las reclamaciones, subrayando el
cansancio de la cotidianidad y la noticia entusiasta de que se marchaba con su
amante, un hombre más joven que el marido y que despertaba en ella las pasiones
más febriles ante la incertidumbre de todos los dimes y diretes que se
desatarían luego de la fuga y la venganza, con el incentivo de la dura tarea de
sus dos hijos: Elías y Violeta, para que siempre, cuando intentara rehacer su
vida, tuviese el recuerdo de que tendría que cuidar a quienes ella había
atendido con tanto esmero. Y como recordatorio para su labor quedaba Artemio,
el suegro incómodo.


Por supuesto nunca se supo si
todo esto fue realmente lo que decía la famosa carta; pero eso sí, mientras que
las cosas empeoraron para la Bruja desde que Juliana dijo adiós, los trabajadores
domésticos alabaron el minuto en que se largó la señora con su actitud
prepotente y costumbres excesivas para mantener en orden una casa a la que
confundía con el palacio de la limpieza.


—Juliana no tenía piedad ni de
sus propios hijos. Era tan meticulosa que una vez arrojó toda la vajilla al
suelo solo porque un plato se desaliñó de la fila que acababa de formar… O
cuando hizo bañar tres veces seguidas a Violeta –recién nacida–, porque según
ella, la bebé seguía oliendo al atolladero de donde había salido.


Recordó Genoveva con nostalgia,
pero también con alivio. 


—Tal vez sea la razón principal
por la que hartó a Elías y se debatían en semejantes pleitazos. No había día en
que no lo revisara de pies a cabeza antes de salir y a todas sus llegadas.
Aunque parezca ridículo, así fue como se enteró que la estaba haciendo pendeja,
o eso fue lo que me dijo luego de identificar el adulterio por medio de las
arrugas en la ropa de su marido.


Genoveva frunció el ceño.


—Elías siempre fue un
sinvergüenza. Prácticamente desde que pasó su luna de miel se dedicó a meterles
mano a las mujeres que se le dejaron. Recuerdo la primera noche que no llegó a
dormir; Juliana se quedó pasmada en la ventana de la habitación para esperar y
esperar, entonces, cerca de las cinco de la mañana me mandó a dormir, dijo que
ya era tarde, pero más demoré yo en cerrar la puerta que ella en bramar de
coraje y tenderse en la única rabieta pública por causa de las malas costumbres
de su marido.  


”No te puedo decir si lo peleó
una vez que Elías asomó las narices, pero de ahí en adelante la cosa se puso
fea en la casa. Juliana misma me contó que durante cinco meses le cerró las
piernas a su esposo, mientras que Elías se sintió con mayor derecho para buscar
lo que no encontró en el lecho nupcial; fue entonces que tropezó con Gabriela,
una cabrona bien hecha que no perdió la oportunidad y en un abrir y cerrar de
ojos se quedó de encargo para amarrar a su amante pudiente y descarriado. 


”Y aunque la pareja legítima
primero no se dirigía la palabra, después se peleaban por todo y nada –tanto
que una vez Juliana aventó un plato caliente de caldo en las partes secretas de
su marido y este, encabronado, le puso una pistola en la frente mientras ella
se carcajeó en su cara y lo dejó hablando solo–, había ocasiones que las
urgencias hacían excepciones y Juliana terminaba abriendo de nuevo el sendero
que hacía fuerte a su marido; no obstante, él enseguida se hacía el digno y
reiniciaba el juego de faldas que más tarde lo atormentaría.


”Desde el momento en que el caldo
de res perjudicó sus partes ocultas, Elías se jugó la única carta que, sabía,
afectaba realmente a su mujer: la obsesión. 


”Durante las horas del aseo de la
casa, Juliana siempre supervisaba todo lo referente a la cocina, entonces,
cuando se le ocurrió seleccionar la vajilla para una reunión, Elías mandó traer
una nueva para cambiarla de último momento y con eso ardió Troya: se gritaron
frente a sus invitados, se amenazaron y al final mandaron mucho a la chingada
la celebración; pero entonces, y en menos de lo que cantó el gallo, apareció
Artemio por la casa para conocer las secretas penas matrimoniales que su hija
menor llevaba cargando por la vida.


Genoveva suspiró.


—Juliana se resistió y no le
contó a su padre todo el problema que traían ella y su esposo; sin embargo,
Artemio no era pendejo, y aunque se tragó el cuento de la hija, un hombre
reconoce las malas jugadas de otro hombre, y solamente por ese hecho le mandó
poner una arrastrada a su yerno, a quien no le quedó más remedio que ser más
caballeroso con su esposa, pararle a su mitote doméstico y medio tapar las
infidelidades. Pero entonces Gabriela aprovechó el momento y visitó a Juliana
con semejante panza –que hacía lucir hermosa a la condenada cizañera– para
restregarle lo del romance con Elías y la noticia entusiasta del embarazo. 


<<A mí qué más me da
eso. De cualquier forma, tú eres la que te chingas, porque yo no me voy a
divorciar de mi marido solamente porque una de las putas con las que se bate
tiene una barriga… No creo que seas la primera>>. 


—Esto fue con lo que le salió
Juliana a Gabriela aquel día; lo dijo con tal despreocupación que hasta yo me
lo creí y a la otra no le quedó más que salir como entró; porque eso sí,
Juliana podría ser una histérica de lo peor pero frente a Gabriela siempre se
comportó como la primera, la única y la última. 


”No, Lázaro, jamás hubo
comparación de una con la otra. Gabriela tenía todo lo que una mujer quiere
tener en carnes, pero no puedes comparar una rosa plástica con una natural –y
mira que Gaby se atenía a su presencia–; bastaba con que Juliana se soltará la
melena y te viera fijamente para que entendieras quién era una y quién era la
otra. Gabriela era una especialista en atender hombres ajenos, pero la herencia
que le corría a Juliana por las venas daba para mucho más que eso; aunque como
siempre, los hombres casados se vuelven pendejos y desde la primera oportunidad
se aferran a las esquirlas de libertad que la vida les ofrece.


La anciana se aclaró la voz
después del recuento y prosiguió sin nostalgia.


—Después de la visita
desafortunada, Juliana no lloró ni le reprochó nada a su esposo, otra vez se
calló todo y aguantó como las mejores, se dedicó con mayor ahínco a su casa y a
la limpieza, y no fue hasta que ya no pudo ocultar la panza cuando todos caímos
en la cuenta de que también estaba embarazada, solo que a diferencia de
Gabriela, Juliana lloraba y lloraba por no haber tenido el valor suficiente
para haberse sacado al chamaco antes de que le empezara a dar de patadas en la
barriga; es decir, cuando Elías ya andaba con la felicidad atravesada por el
nacimiento de Crista.


Genoveva alzó las cejas ante una
pregunta que nunca formuló Lázaro.


—Si Elías le hizo brujerías o no,
eso no es nuestro asunto. No, no me preguntes esas cosas Lázaro, no son
cuestiones que me importen y ni a ti tampoco… De todas formas, Juliana ya
estaba deschavetada cuando la conocí.


La razón por la que nunca nadie
–ajeno a su padre– la visitaba, era porque odiaba que otros tocaran la vajilla
de su familia o que le hicieran desperfectos, eso la hacia enfurecer. Una vez
hasta nos tocó ser testigos cuando corrió con gritos de loca a una fulana,
amiga de ella, que se le ocurrió curiosear una de las tantas figurillas que
solía tener y que limpiaba dos veces por día. 


”A Juliana Cebes le faltó sesera
y la poca que tenía le servía para pensamientos excesivos. Por ejemplo, a su
difunta hermana, que en paz descanse, le tocó una prueba.


Luego de santiguarse, continuó.


—Pocos días antes de la boda de
Juliana con Elías, a Azucena se le hizo fácil ir a curiosear el vestido que
recién había llegado de quién sabe dónde. La hermana mayor de las Gora estaba
extendiéndolo en el perchero con la más noble de las intenciones cuando Juliana
la agarró en la maroma y se armó la pelotera; si no la mató fue gracias a su
señor padre, quien llegó a tiempo para verlas trenzadas, aunque el mitote no
quedó ahí.


”Además de prohibirle a la
hermana la asistencia a la boda, le dejó cicatrices en las manos como si un chingado
gato la hubiera rasguñado. Pobre Azucena, recuerdo que hasta le quedó la cabeza
medio pelona y se tuvo que aguantar los gritos de hasta de lo que se iba a
morir por el supuesto atrevimiento; luego de cara a los presentes –incluido su
prometido–, Juliana, hizo trizas el vestido y les dejó claro a Elías y Artemio,
que ella no usaría un vestido mancillado con las manos impuras de otra mujer.


”¡Hazme el recabrón favor! ¡Tanto
escándalo por eso!... Siempre fue sabido que las hermanas eran tan ligeras como
la brisa; que desde que se hicieron mujeres les gustó el olor de hombre, y
resultó que entre ellas se daba el asco; aunque también he de confesarte que el
único culpable de los berrinches de Juliana era Artemio, que todo le consentía…
Bueno, a las dos… porque aunque Azucena decía que su padre adoraba a su hermana
menor, lo cierto es que ambas eran bellísimas y nada más movían las pestañas al
padre y le recordaban a su difunta esposa, Azul Johansson, una actriz
estadounidense, altanera, caprichosa, dueña del carácter que heredó Juliana y
que enamoró como a un desquiciado a Artemio desde que la vio por primera vez en
Europa, envuelta entre terciopelos negros mientras grababa una película que no
salió jamás en el cine porque la protagonista mandó todo al carajo por un
narcotraficante que la convenció de matrimonio y le construyó un palacio en
América.


Genoveva tomó una bocanada de
aire para continuar.


—A solo siete días de conocerla,
Artemio ya venía de regreso a América para cumplirle a su prometida, misma que
se le pegó al cuerpo con ganas, como una banda de cierre de velcro. 


“Se casaron un miércoles, tres
semanas más tarde de conocerse en Europa. El gran evento fue realizado en unos
jardines exclusivos de Washington, en Estados Unidos; después de meses de luna
de miel, llegaron a Colombia para ver el avance de la majestuosa residencia que
mandó construir Artemio y que hizo más feliz a Azul, quien llegó con primaveras
en el vientre y en los ojos, pues ya estaba en embarazo de Azucena.


La señora se limpió algunas
lágrimas con la punta de su chal mariposa.


—Tenía días que había nacido su
primera hija y el ostentoso hogar quedó a disposición del matrimonio; Azul
Johansson Cebes estaba radiante con su marido, la cría, su hogar, las
sirvientas y toda su vida, razón por la que Artemio nuevamente la consintió y
se la llevó a Europa, en otra luna de miel, para que renovara su energía y el
guardarropa de encajes que la hacía lucir exquisita con su belleza natural. 


Genoveva negó con la cabeza y una
breve sonrisa asomó ante la ocurrencia que comentaría.


—Solamente Dios sabe qué tanto
pasaba en las lunas de miel, porque a su regreso, otra vez, llegó de encargo,
con más primaveras en el rostro y el inicio de cargas de duraznos rosados para
saciar los antojos que fueron básicamente lo que terminó de formar a Juliana en
el vientre de su madre.


”Aunque te parezca extraño, a la
señora Cebes le asentaron tan bien los encargos que pocas veces la vieron hacer
berrinches de mujer de emporio; se la pasaba en su acariciadera de barriga y
con un rostro de querubín embelesado. 


”…Mas me imagino que todo esto no
la tenía enteramente gustosa porque después de que nació Juliana, Azul comenzó
a viajar a los Estados Unidos para encontrar una solución para que sus demás
lunas de miel ya no formaran más retoños, solo que en uno de esos traslados, el
avión en que viajaba se cayó junto con el palacio de ilusiones que construyó
Artemio con tanta querencia. 


Genoveva hizo una pausa y clavó
la mirada en el piso.


—Después de semanas de espera
para encontrar, aunque fuera un trozo de su esposa, Artemio Cebes se dio por
vencido y mandó cerrar una parroquia para reclamar primero, y ofender después,
a Dios durante un día. Cuando salió, ordenó trasladar a sus hijas a su antigua
casa, mientras que su residencia, con todo y todo, la mandó demoler en un
suspiro por los mismos que la construyeron; al final, él, de frente, lloró
silenciosamente y cerró de golpe su corazón…


Sujetando a Lázaro de la rodilla,
Genoveva hizo una pausa y se acercó a su rostro más de lo permitido para
hablarle de forma mística y con total sinceridad.


—Eso de las loqueras, Lázaro, es
muy común en esta familia… así que no me vengan que fue la brujería, porque
ellas ya traían sus manías y su diablo adentro.


Suspiró la señora.


—Lo de Juliana acabó con que no
le perdonó a su hermana la manoseada del vestido y para la boda tuvo que usar
una piltrafa de traje que consiguió de urgencia; Azucena, después de todo, no
volvió a pisar jamás la casa de la hermana por esas manías ridículas que tenía
la señora de Gora. ¿Y todo para qué? Al final terminó por mandar a la chingada
al marido y el embuste de matrimonio que tenían. 


Recordó molesta Genoveva.               


Después de que la señora Juliana
lo abandonó, la Bruja Elías se puso como loco. Al principio no salía de la
habitación ni por un rayo de sol, después se convirtió en el típico alcohólico
hediondo, luego en un patrón escandaloso y gruñón, y cada que podía, insultaba
a las mujeres del servicio o soltaba cuanta culebra traía atorada en la
garganta. 


¿De sus amantes? Al parecer
ninguna fue suficiente para arrancar la tirria ante tal humillación por parte
de su mujer. Obviamente se habló de la diferencia que se hubiese establecido si
Gabriela haya estado, porque para muchos fue bien sabido que en los pleitazos
que tenía la pareja –desde antes de nacer Elías chico–, él le llegó a gritar a
Juliana los sentimientos que conservaba por esa mujer, le reiteró lo de la niña
y las intenciones de abandonarla para iniciar una nueva vida con Romano, planes
que obviamente cesaron cuando la mataron; y aunque las aventuras continuaron,
ninguna fue tan sólida, por lo que de esa “estabilidad”, nació
Violeta. 


Luego del abandono de la señora
Juliana, el carácter del patrón era totalmente lunático e iracundo; ya cuando
tú llegaste a la hacienda había pasado un año de todo y, para ser honesto, fue
la primera vez que lo volvimos a ver un poco gozoso desde ese día; digamos que
las sonrisas no eran todavía necesarias. 


El resto de su historia amorosa
ya la conoces, una mujer tomada en serio: jamás.


En cuanto a los tratos con el
suegro, el vínculo que tenía con Artemio se esfumó en un abrir y cerrar de
ojos. 


Fue el mismo día en que la señora
desapareció de la hacienda, cuando altanero se paró en la casa del suegro para
reclamar la ligereza de la hija asumiendo la alcahuetería de Cebes y afirmando
que Juliana era una cualquiera; por supuesto, Artemio lo corrió a punta de
chingadazos, con la advertencia de que con sus hijas no se metiera y que si
fuera hombre asumiría todas las porquerías que le había hecho a su pequeña;
mientras que le aceptó de frente que sí estaba enterado de lo del amante, y
para que acabara de hacer chile con el culo, lo informó de que también la había
apoyado para que saliera del país: <<…Y si no quieres hundirte como chinche, Gora, mejor
lárgate inmediatamente de mi propiedad u olvidaré la promesa que le hice a
Juliana de dejarte con vida nada más para que cuides de sus hijos>>. 


Entre sus desgracias personales
las laborales tomaron forma, ya que sin trabajo y con el orgullo dañado, las
deudas con los otros lo empezaron a ahogar, y como ya no tenía el respaldo de
Artemio Cebes, a la Bruja no le quedó más remedio que obedecer al pie de la letra
la orden del suegro, quien lo tenía pendiendo del fondillo. 


Pero como los negocios eran otra
historia… No habían pasado tres meses de aquello cuando a falta de pago,
empezaron otra vez los balazos, y ante la negativa de liquidez los matones
jalaron a los primeros cinco que encontraron –procurando cuidadosamente por una
petición especial de Cebes, que no fueran niños–, incluida mi madre, y los
ejecutaron frente a él nada más como recordatorio de qué le esperaba si seguía
evadiendo su deuda. Fue así como este negocio me quitó a mi familia, y de la
misma manera de cómo me acercó más que nunca a vivir el resto de mis días
pegado a él.


Después de que mataron a mi santa
madre, no me dejó desamparado a mí tampoco; un buen día, después de meses de su
muerte, me llamó y dialogó conmigo acerca de mi futuro.


—Muchacho, en los siguientes días
te vas a acomodar en la habitación con Elías, para que vivas con nosotros; por
las tardes me ocuparé de ti para que aprendas los secretos de lo que hacemos.
Yo me encargaré de ser como tu padre y tú vas a ser como mi hijo, no te voy a
dejar solo y vas a tener los mismos derechos que los míos, porque por mis
negocios tú te quedaste sin nada. Es lo menos que te debo.


Yo no quería saber a qué se
refería, pero sin duda, lo único que deseaba era que, con un poco de suerte y
con la edad suficiente, pudiera buscar hasta por debajo de las piedras a esos
malnacidos y cobrarles lo de mis padres; y aunque no había muchas
probabilidades de que eso sucediera porque, así como este negocio gira, se
detiene, de tal manera que todos salimos proyectados y terminamos estampados…
Pero lo intentaría y eso me lo juré. Los días continuaron y para esa tarde yo
ya estaba enterado de muchos detalles de nuestra futura manera de vivir.


Ahora han pasado casi cuatro
décadas, mi vida es una porquería y estoy cada vez más cerca de que me cargue
la verdadera chingada, pero jamás encontré una pista de aquellos. Hoy, muchos
años más tarde, definí dejarlo en paz.
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Los olores a medicamento y humedad fueron lo primero que percibí antes de
abrir los ojos. 


Me llevó tiempo indeterminado
concentrarme en despertar y ubicarme; no estaba segura de qué había sucedido y,
estúpidamente, el instinto me llevó a tocarme el cuerpo entero para saber que
estaba completo, ya que el anquilosamiento me impulsaba a moverme con lentitud
y concentrarme solo en malestares.


La escena borrosa que mis ojos
veían fue otro problema, pues no lograba enfocar ningún objeto que me ayudara a
reconocer el momento. Estaba convencida de que nada de lo que tenía enfrente
era conocido y eso despertaba dentro de mí una alarma que hacía que un malestar
en mi estómago fuera rápido.


Jamás en mi vida había abusado
del alcohol o de alguna sustancia que me hubiese hecho sentir tan vulnerable o
que provocara todos los síntomas que mi cuerpo rechazaba en aquel momento, de
eso estaba segura; entonces, ¿por qué pasaba todo aquello? Fue la primera
pregunta que me hice; luego, con los dedos de la mano izquierda rocé el frío
suelo en que mi mejilla derecha descansaba.


¿Dónde estaba? ¿Qué había pasado?
Fueron parte de las preguntas que comenzaron a llegar como ráfagas en mi mente…


Y de pronto, algo otra vez me
alertó, aunque permanecí tirada en el piso sin fuerzas para ponerme en píe y
enterarme de una vez de qué era lo que sucedía.


Después de todo aquello tal vez
me quedé dormida de nuevo, pues cuando mis ojos lograron enfocar una charola de
comida a un metro de distancia, me convencí de que ya había estado en el lugar
y que la nueva aparición no retornaba con lo ya conocido; fue entonces cuando
las lágrimas brotaron de la nada, aunque una interferencia en mi memoria hizo
lento todo recuerdo.


Mi mirada se dedicó a escudriñar
con deliberada atención a mi cuerpo que estaba intacto, tendido, en el piso de
esa habitación acogedora y muy amplia. 


La cama estaba a mi costado
derecho, a dos metros de distancia; lo segundo que me atreví a observar, con
especial interés, fue un óleo con fondo abstracto en tonalidades amarillas que
colgaba en uno de los muros blancos… Pero seguía confundida. Nuevamente me
desubiqué de la noción del tiempo. 


Hasta que los mareos cesaron y la
sensación delicada del estómago me indicó que había recuperado un poco la
movilidad para arrastrarme hasta la charola de comida, llegué al borde de la
bandeja que contenía trozos pequeños y frescos de frutas, un jugo de naranja y
un vaso de leche helada… fue entonces que, sorpresivamente, me llegó la
certeza. 


Dos voces entraron urgentes por
una de las dos puertas de la habitación, era un hombre y una mujer;
simultáneamente me arrastré otra vez hacía atrás y busqué por todos los medios
evitar el contacto. La mujer se quedó parada, recargada en la puerta que ya había
sido cerrada, mientras que el hombre se acercó, revisó la charola de comida, y
sin dirigirme una palabra me observó; después, regresó a la puerta para
dialogar en susurros y dar un asentimiento. 


—¡Empieza a comer!


Ordenó él a distancia, haciéndome
sobresaltar por su tono de voz apagado y rudo.


—Te necesitan en buen estado y a
la brevedad.


Cuando encontré su mirada me
aterroricé mas no pude despegar mis ojos del par de pupilas gélidas que tenían
los de él. Eso lo enfureció y lo hizo sacar de su cintura un arma que retuvo la
mujer con un movimiento ligero.


—¡¿Qué me ves?! 


Gritó. 


—Más te vale obedecer porque en
este mundo no hay contemplaciones para una dama de prestigio, y detesto ver
lágrimas. Cuando regrese, te quiero despierta y sin esa cara de pendeja. 


Y salieron de la habitación. 


Las lágrimas salían sin reparos,
mis sollozos los tuve que ahogar con mis manos mientras me movía apresurada
hasta uno de los rincones de la habitación y me recorría por la médula espinal
un escalofrío que acompañaba la respuesta: estaba secuestrada. 


No probé nada de la charola
después de aquello, solo me dediqué a abrazarme y a intentar encontrar algo a
que aferrarme para evitar caer en el círculo vicioso del temor.


No quería moverme de aquel sitio,
mi mente seguía trabajando lento y un malestar asintomático entró suave en cada
respiración desde aquel momento.


Los rostros sanguinarios no los
podía desechar del interior de los párpados, y las lágrimas llegaban
entrecortadas, pero nadie regresó. 


No me di cuenta cuando volví a
dormir profundamente, pero al despertar nada había cambiado: la charola seguía
en el mismo sitio, la luz tenue permanecía encendida, el vestido ligero me
envolvía los muslos dolidos y mi cuerpo no lograba recuperarse de aquella
sustancia que me pegaron en la nariz y que me hizo caer sin saber más de mí.


Llegó una nueva ráfaga de
recuerdos… 


El vestido que usaba no me
pertenecía. Aquella noche vestía un conjunto de pantalón, lo recordé porque
durante el día subí y bajé del helicóptero del Gobierno del Estado para seguir
de cerca al gobernador, quien intentaba deslindarse, con evidente irritación,
de las acusaciones de lavado de dinero que un vídeo lo colocaba como principal
protagonista aun cuando él no aparecía en escena. La información salió a mi luz
la tarde anterior, luego de recibir un correo electrónico anónimo. 


¡Esto estaba ocurriendo por todo
aquello!...


Luego de reflexionar unos minutos
lo descarté, ya que no había aún pruebas fehacientes para culpar a nadie, y la
publicación apenas estaba circulando este día, ¿o no?


Con todo lo que veía, había
olvidado el trasfondo: no tenía idea de dónde estaba, qué día era, cuánto había
dormido y si es que era de día o noche afuera; entonces me llené de valor, me
levanté de donde estaba y me dirigí en busca de respuestas. 


Descubrí mucho y nada: no había
ventana alguna –razón por la que las lámparas seguían encendidas–, el aire
acondicionado funcionaba, una de las puertas era el acceso a un baño elegante y
amplio; la habitación tenía un descanso donde estaba colocado un juego de sala
y un aparato de sonido con únicamente reproductor de discos compactos, la
variedad musical era clásica y un compacto más de música de spa; dentro del closet había suficiente ropa nueva de mujer en diferentes
colores, las llamativas etiquetas dejaron ver las marcas y la talla. Luego de
revisar al azar algunas de las prendas, descubrí que todas eran justas para mí.



Adentro también había artículos
de neceser personal, ropa interior, tres cajas de calzado y un envase intacto
con agua de perfume, la misma que era mi favorita desde un par de años atrás… 


—¡Dios mío!... ¿Desde cuándo me
están siguiendo?


Interrogué suave, con un poco de
la histeria que comenzó a hondar dentro de mí. 


Otro mareo hizo recargarme en una
de las puertas del closet, entonces distinguí las hojas de papel encima de una
mesa; recorrí en zancadas grandes la habitación y encontré el escritorio al
otro lado.


No era grande pero sí fino;
encima había un bloque con hojas blancas, dos bolígrafos, uno negro y otro
rojo; había una grabadora de voz, y una computadora. En la parte superior del
aparato había una nota impresa: 


<<En esta habitación
tienes todo lo que necesitas. Lo que ves en el escritorio es para que te
diviertas mientras se te indica qué hacer. Es necesario que te alimentes. Y no
intentes nada estúpido porque sobra decir que estás vigilada y tu vida depende
de eso, Lilian>>. 


Las dudas se disiparon, sabían
todo de mí. La limitada fortaleza que había guardado en mi interior se quebró y
empecé a llorar de nuevo, me dejé caer en la cama y cerré los ojos; me
concentré en el silencio y me dejé llevar; quedarme supuestamente tranquila fue
mi mejor opción, pero las voces no cesaron detrás de la puerta.  


Soporté la tentación de ir a
pegarme detrás porque supuse que era vigilada por cámaras, pero estaba
convencida de que en la República Mexicana no había entidad federativa en que
se tuviera ese acento…


¡Eran extranjeros!
Definitivamente no tenían nada que ver con el episodio del gobernador, pero
entonces, ¿por qué me estaban haciendo esto?, ¿cuál era el motivo de mantenerme
en este lugar?, ¿y si alguien contrató a esas personas?... El hombre no era
mexicano, estaba segura tanto por su voz como por sus rasgos físicos, ¿esa fue
la razón por la que no habló la mujer, para evitar que reconociera su procedencia?...
Y la paranoia se apoderó de mí. 


Al instante de estremecerme, otra
vez me concentré y escuché su diálogo, el tema era una mujer. Algunas palabras
no las identifiqué, otras no las logré contextualizar en mi leguaje… otra vez
la razón me ayudó a saber que, si mantenían una charla, era por dos razones,
una porque era de día o la otra porque eran los guardias encargados de
vigilarme, pero esa última opción era incierta, porque no volví a escuchar al
hombre y más tarde se sumó otra voz de mujer, tal vez la de una anciana.


Abrí los ojos de golpe y busqué
en las paredes, pero no encontré nada, las voces se callaron y solo cuchicheos
los sustituyeron.


Intenté relajarme para no
despertar inquietud en ellos y, sutil pero inútilmente, busqué un reloj de
pared; recordé entonces que mi mano izquierda tenía puesto uno, pero cuando no
lo encontré en su lugar, otra vez instintivamente, busqué los aretes y la
cadena con el dije de cruz que llevaba colgada en el pecho y que hacían juego
con mi ropa de ese día. Solo esta última la encontré colgando de mi cuello.


Como era una de mis costumbres
cotidianas, busqué los aretes en las cajoneras de la cama y encontré en el de a
lado derecho mis pertenencias, pero el reloj estaba apagado.


No, no había forma de nada, lo
más básico que podía hacer lo estaba agotando. Las lágrimas no me abandonaron y
opté por dejar correr con ganas mi llanto; aferré con mi mano el dije y cerré
los ojos, cuando mi mano derecha abrazó a la izquierda encontré otra prueba que
no eran –si ese era el caso– vulgares ladrones: mi anillo de compromiso seguía
en mi cuarto dedo. 


Otra reacción me impulsó a ir
hasta la computadora con una nueva esperanza cruzada, me senté en la silla del
escritorio y esperé ansiosa la respuesta del procesador. Era evidente que la
máquina también era nueva, y en un suspiro inició preparada para ser usada por
mí, el usuario estaba a mi nombre: Lilian Romero.


La fecha no tenía nada que ver,
por lo que supuse que la hora no era la correcta, y en el escritorio solo había
tres accesos directos, Word, papelería de reciclaje y equipo. Revisé en los
programas, pero no había más que el paquete de Office.


Quedó claro que era inútil seguir
insistiendo y me rendí, en la que supuse, era la primera batalla. Entonces,
abrí una hoja de Word y empecé a escribir. 


Dios mío, ¿por qué me
has abandonado?


Me gustaría saber la
razón por la que estoy aquí y quién es el responsable de esta angustia.


Supongo que tarde o
temprano se cumplirían las constantes amenazas, pero no me siento responsable
de nada, ya que no he mentido y sí he trabajado íntegramente.


Te ruego Dios, para
que esto no se salga de control y no alarguen el sufrimiento. No permitas que
me hagan más daño.


Si bien quiero
mostrarme valiente la fortaleza me abandona; tengo miedo de que algo en mí no
les guste. Aunque es paradójico, esta vez no asoma ninguna idea, es como si mi
cabeza estuviera hueca. Raro en mí, pero tengo jaquecas que me impresionan,
dolores en todas partes de mi cuerpo… No me he visto en ningún espejo,
pero es como si hubiesen pasado tantos años que me siento vieja y arrugada; el
claustro, que bien podría ser de horas, ha pasado como una eternidad enfermiza,
sombría.


No tengo muchos
recuerdos pese a que sé bien quién soy.


El anillo de
compromiso me recuerda que esperas en algún lugar, Gonzalo… aunque no nos
encontramos la última vez en el restaurante, ni comimos la hamburguesa de
siempre… ¿Cómo puedo hacerte saber que estoy viva aún y que hasta ahora no me
han lastimado físicamente? 


Gonzalo, tengo mucho
miedo. No sé qué es lo que quieren exactamente, pero creo, entre todo, que, si
su misión es matarme, lo siguen pensando. Hasta ahora el tema central de
conversación es el de una mujer; todo, todo gira a raíz de ella. 


No hay maltratos
todavía; con excepción de una pareja, nadie se ha parado para amenazarme o intentar
intimidar con algo concreto; para ser honesta, no creo que sea un simple
secuestro, porque si quisieran dinero, ¿por qué se tomarían la molestia de
invertir en mí?


…No sé si te volveré
a ver, pero quiero decirte en estas líneas –si es que llegas a leerlas– que no
puedo imaginar una vida juntos después de esto… no me atrevería a verte a los
ojos sin sentirme culpable por ligarte a los problemas que me ha generado esta
profesión, perdóname.


Mamá: te juro que no
quiero despedirme, pero no sé cómo termine todo. Sé que fui una buena hija, y
aunque papá no estuvo con nosotras cuando más lo necesitamos, quiero enterarte
de que nunca me sentí menos orgullosa de ti. Fuiste mi ejemplo a seguir, mi
inspiración en cada línea de reproche a esta sociedad fracturada, una esperanza
de ver un México distinto y menos dolido por tanta sangre derramada por asuntos
que únicamente hacen a unos más ricos, o cuando otros les quitan el alimento de
la boca a muchos que con sus trabajos intentan pugnar con este remedo de vida.


No te preocupes por
cómo estoy ahora, supongo que pronto estaré mejor… Te ruego, si piden algo, lo
que sea, lucha por complacerlos, porque ahora soy como cuando tenía siete años
y me rompí el brazo derecho, solamente te necesito a ti, preciso abrazarte y decirte
que estaremos juntas hasta el final. Apóyate en Gonzalo y no lo dejes solo.
Conozco sus debilidades y formo parte de ellas… 




 

—¡Basta ya, Romero! — dijo
azotando la puerta un hombre de ojos sepulcrales que entró junto a la mujer que
ya había visto en la primera visita.


—Quiero ver ya… ¿Qué escribes,
reportera?


Y arrebató la computadora de mis
manos.


Leyó rápido y su rostro no hizo
mímica alguna, la mujer otra vez se quedó parada en la puerta sin decir nada y
no pude interpretar el origen de sus rasgos latinos.


Él cerró de golpe el aparato y lo
tiró a la cama, luego con un movimiento certero se agazapó y con profunda
hostilidad me aclaró cara a cara.


—Grábate bien en tu cabecita que
en este lugar lo que sobra es plata. No necesito tus limosnas, ¡nadie necesita
tu limosna! Tampoco somos los vengadores de las porquerías de nadie. Que te
quede claro.


Con menos gravedad continuó mas
no alargó la distancia conmigo.


—Sé a detalle quién eres y qué
haces, esa es la razón por la que estás aquí. Iré al grano reportera: como te
das cuenta no somos cualquier gente y aunque es un pecado mortal permitirte que
nos veas, no me queda de otra. La idea original no es matarte, pero de ti
dependerá que no haya cambio de planes.


No me di cuenta de dónde sacó la
pistola con la fastuosa cacha de oro, pero fue su método de amedrentarme en su
diálogo ya de por sí convincente.  


—He seguido de cerca tu trabajo,
y aunque me parecen puras pendejadas, creo que eres la persona perfecta para lo
que necesito. Es simple, lo tomas o lo dejas, el intercambio consiste en gastar
una bala si no escribes lo que voy a pedirte. ¡Contesta!


—Sí quiero. 


Dije en un susurro con los ojos
cerrados por el miedo. 


Soltó una carcajada y se fajó
otra vez la pistola.


—Veo que, en tu trabajo, después
de todo, no son tan preguntones como se dice, pero eso es tu problema. 


Se sentó en el filo del
escritorio y luego empezó con la explicación.


—Esto que tienes aquí es para una
entrevista. El trabajo tienes que hacerlo en nueve días, no es nada que tenga que
ver con el exterior o con tus amigos los políticos, tampoco es para perjudicar
a nadie. Las reglas son simples: escuchar, escribir, comer y dormir.


”En esta habitación tienes lo
necesario; lo que te haga falta, solo pídelo. Los escritos los revisaré personalmente
todos los días, el formato lo eliges tú que eres la experta. 


Pensó un minuto y siguió.


—Necesito un libro de unas
historias, y aquí es donde la puerca torció el rabo: toda palabra que escuches
en la entrevista, la vas a grabar porque a donde vamos a entrar lo harás con
ojos vendados… En Monterrey te buscan con demasiada lentitud unos y con
urgencia otros, pero nada ni nadie, ni siquiera la diputada que tiene nexos con
el narcotráfico o el secretario de Educación al que pillaste junto con su hermano,
quienes ahora gozan de treinta y tres años en el penal de alta seguridad, se
comparará con lo que yo puedo hacer si algo de esto se filtra. Esto va a quedar
entre tú y yo, y dentro de diez días estarás en Monterrey de nuevo, con la
cuenta regresiva de dieciocho cortas veladas para casarte con Gonzalo… Lamento
haber llegado en un mal momento, pero nosotros tenemos prisa.


Con un movimiento de cabeza que
hizo crujir sus huesos, prosiguió muy despacio.


—En nuestro mundo somos muy
agradecidos Romero, por lo que no pasaremos desapercibido tu regalo de bodas, y
te garantizo que no nos volverás a ver la cara después de esto; claro, siempre
y cuando respetes nuestro trato, porque si otra cosa sucede, sea o no tu
marido, Gonzalo puede empezar a pagar las consecuencias de que seas una
excelente periodista… o tu madrecita puede seguir en el listado, así que,
preciosa, no cometas errores.


Con voz monótona y los ojos al
cielo, continuó.


—Por cierto, sé desde el fondo de
la casa que el gobernador sí lava dinero, junto con el de Coahuila, Tamaulipas
y Sinaloa, y van a meter una carga de treinta toneladas de producto la próxima
semana por la frontera de uno de esos estados; será como quien va a un
saludable viaje a los Estados Unidos… Por cierto, el vídeo clip que lo acusa te
lo mandó nada más y nada menos que su secretario particular… ¡Puñado de
políticos corruptos, traidores y jodidos!


”Con tu nota, el país tiene la
mirada puesta en este cabrón y peor le fue por tu desaparición, pero ni así le
van a hacer cosquillas, porque tiene un respaldo; así que, reportera, cuídate
cuando vuelvas porque no solo te buscará él, sino la red de narcotraficantes
que lo cubre.


Con fastidio se levantó.


—Mañana mismo empezamos, y como
me han dicho tu necedad por buscar la hora, el reloj de la computadora marca
correcto; mis amigos han hecho un buen trabajo, pero no es necesario mantenerte
tan controlada. No desperdicies la comida, porque abusaste de la siesta… Por
poco mando a la fiesta al que te trajo; perdimos cincuenta y tres horas contigo
dormida… Llegué a pensar que se les había pasado la mano.


”Tienes cuatro horas para
relajarte; a las ocho en punto te quiero preparada y bien alimentada para
salir.


—Let´s go, Avril.


Le dijo a la mujer. 


A la par de su salida, la luz de
las lámparas se apagó casi por completo. 


Con una risa burlona agregó
coqueto. 


—Mucho gusto, Lilian Romero. Si
efectivamente cambias de opinión con tu boda, házmelo saber.


Y la puerta se cerró.


Me quedé mortificada pensando en
todo lo que me dijo, pero no había que jugar a ser superhéroe, las cosas
estaban claras y yo debía cumplir al píe de la letra lo ya indicado, lo haría
por mi futuro marido, la haría por mi madre, sobre todo, sería por mí, para
volver a ver el Cerro de la Silla y viajar por primera vez a Venecia, en donde
daré el beso de amor que sellará mi romance con ese hombre de carácter
cariñoso.


Luego de unos minutos me levanté
de la silla, a la que parecía me habían clavado, y me arrojé a la cama. 


Las lágrimas brotaron otra vez
calientes y lo único que hice fue aferrarme con las manos a las sábanas
mientras que, de mi boca, involuntariamente, salieron las súplicas. 


—Padre Nuestro que estás en el cielo, santificado sea tu
Nombre…




 



 
























 





DÍA II




 

Una tarde alguien afirmó, antes de morir, que el mundo gira de tal manera
que muchas veces las veinticuatro horas que tiene el día solo son un suspiro,
que los trescientos sesenta y cinco días del año los vemos pasar sin saber que
nosotros vamos en contra del mundo. La rotación del planeta es veloz y no se
detendrá, aunque media población muera; veremos pasar los años con gratificante
dolor y la única diferencia que existirá, si nosotros decidimos detenernos,
será que vamos a encontrarnos en medio de ese punto que marcará la diferencia.
Sí sucede.


Faltaban pocos minutos para las
siete de la noche y ya veníamos de regreso en tres camionetas que atravesaban
el camino de terracería donde nada más veíamos polvo a nuestro alrededor.


Como te contaba al principio, la Bruja estaba loco por las caderas de Gabriela Romano, incluso mucho más –para su
desgracia– que de las de su exmujer, así que una forma de eliminar toda la
rabia por el pasado tan exasperante fue sacar de la jugada al incauto que acabó
con su pasión favorita, y a la vez, negarle un futuro promisorio una vez que
Juliana se fue.


Yo viajaba en la última camioneta
con Elías grande, y sí, sé que te preguntarás si vi o estuve por lo menos presente
cuando mandaron al otro mundo al fulano aquel… Para las porquerías nos la
pintamos solos, pero no, no vi nada.




 

Caín me dejó afuera de una
abarrotera, me dio plata, me pidió que comprara unas sodas enlatadas y dijo que
se iban a revisar a un buey, <<Consume tú para no detenernos… Así regresaremos rápido para que juegues con
los hijos del patrón>>.


Una vez que detuvieron la
camioneta bajé de un salto y me dirigí al interior de la abarrotera donde
estaba una señora –ya como de unos cincuenta años encima– que me ayudó a buscar
lo que fui a comprar. No hice cálculos de cuánto tardaron, pero tenía poco
tiempo de haber comenzado a jugar a golpetear una piedra con mi pie cuando
reconocí a lo lejos las tres camionetas. La última fue la que se detuvo para que
yo subiera; así fue como terminé con tu jefecito querido. 


Al abordar algo estaba diferente,
recuerdo la sensación del momento como cuando alguien se hastía luego de pasar
horas caminando por un mismo sitio bajo los castigadores rayos de sol. Luego de
omitir mis ideas entregué el encargo, el tanto sobrante pensé entregárselo a
Elías, pero me detuvo. 


—Es tuyo por ser buen niño.


Dijo, dándome una palmadita en la
mejilla y soltó una carcajada de esas que aprendí con el tiempo que solo se dan
por complicidad. 


Después comprendí que les había
servido como coartada.


¿Dónde me quedé?... ¡Ah, sí! En
lo del camino.


Te cuestionarás por qué me salgo
tanto del tema central, pero es que quiero que te enteres de todo, quiero que
conozcas toda la historia, puntos que se entretejieron en esa vida y que tú no
imaginabas; además, todo es parte de lo mismo, son como las hebras de la misma
telaraña, por eso te incluyo los detalles que parecen innecesarios.


Viajaba sentado, junto a Elías
grande, y me tomaba la soda cuando, de repente, hubo algo que lo hizo dar la
orden para que detuvieran la camioneta de golpe; ya sabes, el olfato de perro
que nunca le fallaba.


Aunque busqué en medio de la
niebla de polvo, a simple vista no vi nada, pero enseguida mi corazón comenzó a
palpitar tan intensamente que tuve miedo.


Después de escrutar el exterior
por las ventanas, la Bruja pegó un salto de su asiento y les ordenó a sus matones
que le cubrieran la espalda; ya atrás de la camioneta y después de revisar un
poco más, gritó para que lo acompañara. Caminamos un poco pero enseguida soltó
otra risotada para luego alegar alto a su gente.


—¡Nada más es una chamaca!


Con pocos pasos llegó a tu lado,
en medio de las ramas secas donde estabas sentada echa bolita, con la cabeza
gacha y con uno de tus deditos haciendo dibujos en la tierra; y aunque se
acercó casi un metro de distancia de ti, tú no levantaste la cabeza y ni
siquiera te moviste.


—¡Chamaca!


Te habló con desprecio.


—¿Qué estás haciendo? ¡Ya vete a
tu casa! 


No respondiste. 


Gruñón, alegó. 


—¡¿Estás sorda?! ¡¿Qué no oyes
que te vayas a tu casa?!... ¿Quién está contigo?


Y fueron las palabras mágicas. De
un solo movimiento levantaste la cabeza y aparecieron tus ojotes; con esa
mirada tuya, casi diabólica, nos revisaste brevemente. Con tu voz musical,
hablaste. 


—Estoy esperando a mi papi. Dijo
que no me moviera de aquí. Él se fue con mi mami, creo que están allá. 


Apuntaste con el mismo dedito del
dibujo hacia atrás de donde estabas sentada. 


—Hace mucho tiempo que no escuchó
a mi papi, la última vez gritaron…


Volviste a agachar la cabeza. La Bruja dio un par de tronidos de dedos para comenzar la revisión y me habló:


—Quédate con ella un momentito.


Tú no volteaste a verme mientras
ellos no estuvieron y vi en que estabas sentada: era una bolsa con una
caricatura impresa, pero luego con esa voz musical, añadiste: 


—Los esperaba desde hace un rato.
Es de mala educación hacer esperar a la gente.


Cuando la Bruja volvió se veía peor que cuando subí a la camioneta, se metió la pistola en
la cintura, se acuclilló junto a nosotros y con el dedo índice te levantó la
carita otra vez.


—¿Cómo se llaman tu mamá y tu
papá?


—Bibiana y Diego—
Respondiste.  


— ¿Cómo te llamas tú?


Lo viste con tus ojotes llenos de
curiosidad, pero no contestaste.


—Mira niña, yo soy Elías y él
–señalándome– se llama Lázaro. Nos gustaría invitarte a dormir a nuestra casa.
Por ahora, tus papás están ocupados y se van a molestar si los importunamos así
que lo mejor será que me digas tu nombre para avisarles que te vas a ir con
nosotros.


Con una mirada de duda le
clavaste tus ojotes, enseguida escondiste las manos entre tus rodillas y el
tórax para luego ver la inmensidad de terreno que había en medio de los dos. 


—Nos venía siguiendo una
camioneta, mi mami estaba llorando, mi papi estaba enojado… Los lastimaron los
hombres.


Elías se quedó muy preocupado
cuando le dijiste todo aquello; lo supe porque a lo largo de la frente lo
traicionaba una marca profunda que parecía cicatriz cuando se preocupaba en
serio; y aunque eras muy chiquita, al parecer, estabas tan enterada del asunto
como él… Bueno, eso es lo que yo pensaba.


—Tus papás no van a ir con
nosotros, pero es seguro que ellos querrán que alguien te cuide, y yo puedo
hacerlo como cuido a Lázaro y a mis hijos: Elías y Violeta. Tengo una casa
grande para que juegues, y en las mañanas llegan a comer muchas palomas que te
van a gustar.


—Mis papás ya no van a volver,
¿verdad?


Elías clavó los ojos en la hierba
seca y con una sonrisa socarrona te contestó contundente.


—No.


Esa era la mejor respuesta que se
te podía dar, ya que quedaba claro, eras una niña sumamente inteligente como
para no interpretar lo que estaba sucediendo e incluso, de no encontrar la
respuesta que querías, irías dándole vueltas al asunto hasta llegar al punto
que te interesaba.


De inmediato un brillo extraño se
cruzó en tus pupilas, anunciándonos que definitivamente nos entenderíamos mejor
si hablábamos claro y con la verdad; lo siguiente que vimos, y que hasta a la Bruja desequilibró de la postura que tenía, fue que ensanchaste una sonrisa de
esas que dan miedo en los chamacos y con un parpadeo de tus ojotes clavaste la
mirada y le hablaste otra vez.


—Mucho gusto Elías, me llamo
Florencia.


Nos quedamos tiesos ante la
presentación. 


Entre todo, no me di cuenta
cuando regresaron las otras camionetas, pero una vez que te presentaste ya
estaban con nosotros otros dos de los matones de don Elías y hasta ellos se
quedaron impresionados de lo que estábamos viendo. 


Eras una niña casi de cinco años
que quizá –yo aún no sabía ni tu edad ni tu pérdida– habías perdido a tus
padres, y lo peor era que los tenías a unos cuantos metros de distancia; pero
al hablar contigo, lejos de sentir compasión por verte desprotegida y huérfana,
nos encontrábamos con un ser fantástico que ni siquiera estaba asustado –creo
que más bien siempre estuviste desesperada por no moverte del escondite en el
que tu padre te había metido–, que sabía más de lo que cualquiera hubiera
imaginado, que identificaba de inmediato cualquier punto de engaño, que hablaba
como si mantuvieran una charla personas de treinta años, y para colmar, que no
hacía ningún movimiento que no estuviera bien pensado o que fuera relacionado
de acuerdo al momento. 


Quedó claro que encontrarte,
desde el principio, trajo a todos un gran asombro y marcó la diferencia para el
resto de nuestras vidas.


Por eso, cuando la Bruja logró reponerse de tu presentación, volvió a hablarte.


—Bueno Florencia, ya es tarde
para que sigas aquí, y Lázaro tiene que cenar, ¿te gustaría vivir con nosotros?


A la Bruja siempre le costó
trabajo agarrarte el ritmo y aunque lo sorprendías con tus habilidades,
tuvieron que pasar algunos años para que él aprendiera a conocerte, y tú eso
siempre lo has sabido.


Luego de echarle otra mirada
detallada, hablaste de nuevo, o más bien a mí.


—¿Ya quieres cenar Lázaro?


Volviendo tu mirada hacia él otra
vez, agregaste. 


—Yo entiendo. Pero quiero algo
más.


En verdad esa noche no logré
descansar y lo poco que dormí casi tuve pesadillas.


No nos conocíamos, de hecho, ni
siquiera me habías visto en todo el rato que llevábamos contigo y de un momento
a otro me hablabas como si nos lleváramos de toda la vida, y para acabarle de
dejar claro a la Bruja que eras de otra galaxia, el yo entiendo fue tan
explícito que por lo menos a mí no me dejó duda de que sabías el trasfondo de
la urgencia para alejarnos de ese lugar.


Otra vez siendo la niñita que
eras, te volviste a mover con las típicas formas con que lo hicimos todos a esa
edad, te levantaste por primera vez del huequito y caminaste en medio de las
ramas para enseguida abrirte paso por otra parte. A unos tres metros de
distancia de donde estábamos todos, caminaste hasta la orilla del camino, y
levantaste de entre el pastizal una bolsa de plástico transparente y regresaste
otra vez.


—Mamá la tiró antes de que se
fueran. Creo que es un regalo para mí.


Todo era de lo más extraño, había
una nota de melancolía en tus últimas palabras, pero era como si estuvieras
hablando de algo que había pasado en años en vez de las escasas horas en que
todo había ocurrido; ya no le hablabas con la ternura de mami sino de mamá; yo
sabía mejor que nadie lo que se sentía perder a tu familia por situaciones
trágicas, y aunque ya había pasado algún tiempo no podía arrancar el dolor, la
tristeza y con ello los recuerdos; pero tu cicatrización era veloz, tanto que
en unos minutos habías cambiado el diminutivo, y a su vez, conjugaste la acción
en pasado para referirte a tus papás.


Elías te pidió la bolsa de
plástico y la pequeña maleta en la que descansabas. Con ademanes delicados
entregaste ambas cosas y cogiste la mano que te tendió para emprender la huida
obligada.


Era ver para creer todo aquello.
Ni Violeta caminó a su lado como tú lo hiciste ese día. Sus espaldas me
excluyeron de ese círculo, pero seguía siendo mi obligación estar cerca de
ustedes.


Una vez que subiste a la
camioneta, te quedaste quieta del lado de la ventanilla de detrás del conductor
y nadie te hizo despegar la vista del cristal.


Cuando pasamos por donde quedó
aquella camioneta roja, solo pude apreciar que la puerta del copiloto terminó
abierta y las luces preventivas encendidas, pero a simple vista no había nada
más. Durante el resto del camino no hablaste ni una sola palabra.


Ya nos esperaban cuando llegamos
a la hacienda. Uno a uno fuimos descendiendo de las camionetas y al final
bajaste tú, tan pequeña e indefensa que por un momento pensé que te esconderías
detrás de las piernas de Elías, pero él te infundió valor y caminaron juntos
hacia el interior de la casa. 


Ese momento pasó a ser el
premonitorio de cuantas veces tus pies tocarían esas tierras malditas en las
que te sumergiste hasta encontrar lo que deseabas. Fue el inicio y el fin de la
negra forma de encontrar la respuesta al odio inmenso que creaste no solo para
quienes lastimaron a tu familia, sino para el resto de la humanidad. Jugaste a
ser la mala con descarados tintes de una mujer de corazón perverso.


Al pasar los días, se habló mucho
de tu familia. Unos decían que los habían matado por error, otros aseguraron
que formaban parte de lo prohibido y que era un ajuste de cuentas; también hubo
quien dijo que eran prófugos y que los habían agarrado en la maroma mas lo
cierto fue que nadie los conocía, ni nadie los había visto antes. 


La maleta de ropita que traías
contigo cargaba también un retrato donde estaban los tres juntos, y a juzgar
por la facha, no había pasado mucho tiempo que habían captado el momento entre
una pared de ladrillo –ya que dentro también venía el vestido color de rosa que
aparecía en la fotografía–; por otra parte, el paquete que recogiste traía la
información que Elías guardó con especial reserva, y solo a mí me enteró años
más tarde qué incluía la bolsa. 


Ese secreto íntimamente guardado,
y que se quedó entre nosotros tres, nos dio el acceso al nombre de tus padres y
a tu verdadera identidad. Según el acta de nacimiento, José Diego Arán
originario de Costa Rica y Bibiana Rodríguez de México, registraron con fecha
de nacimiento un veintiséis de mayo en la cuidad de Xalapa, Veracruz, a una
niña de nacionalidad mexicana con nombre completo de Florencia Arán Rodríguez.


La versión que se comentó durante
meses, y que quedó como la única luego del hallazgo, fue que la pareja viajaba
sola en la camioneta, que nunca identificaron los cadáveres, que fueron meros
ajustes del narcotráfico y que la mujer terminó vejada a escasos cinco metros
de donde fue asesinada su pareja de viaje con dos proyecciones de arma, uno en
la nuca y otro más en el pecho. Ella fue asesinada con un corte en la yugular.
También le fueron hechos otros cortes en las piernas que, según reportes,
fueron parte de la tortura previa a los otros actos. Ni en los cuerpos o al
interior del vehículo se encontró nada de valor.   


Desconozco que tan cerca estuvo
Elías de todo el proceso, aunque nosotros sabíamos la verdad de su procedencia
y de que tú eras un testigo muy importante, la Bruja dejó correr el
tiempo sin decir palabra alguna. Más de una década después me enteré de que
nadie reclamó los cuerpos de tus padres y que fueron depositados en tumbas
convencionales; sin embargo, un día sin más ni más, aparecieron las lápidas de
la pareja asesinada en el cementerio de La soledad perpetua.


Luego de pedir detalles años más
tarde, me enteró un contacto que todo fue manejado con la más absoluta
discreción, que no había un tutor responsable, pero que, según su punto de
vista, se trataba de una gran aportación económica para haber movido los
esqueletos de un lado a otro y de frente a las autoridades que hicieron caso
omiso aun cuando los entrometidos medios de comunicación empezaron a evocar
aquel caso.


La información de los bajos
mundos no dio mucho por dónde buscar, pero la Bruja garantizó que la
pareja pudo haber sido de todo menos narcos, ya que según él, la forma en cómo
terminaron no era la convencional para rendir cuentas, además no había –por lo
menos en el cuerpo desnudo de tu madre– un tatuaje, una leyenda o alguna señal
de que pertenecieran a algún grupo; dijo que de haber sido de la región, él mismo
los hubiera reconocido de inmediato, y que según las indagaciones que hizo a lo
largo de los años, nadie de los interrogados pudo dar crédito de que formaran
parte de los matones de los alrededores.


De acuerdo con tus
investigaciones, la versión con que te quedaste fue que tu padre intentó
colarse a los Estados Unidos como indocumentado, pero en Veracruz encontró a
una mujer –tu madre– con la que, a solo semanas de haber conocido, optó por
quedarse a su lado. Varios meses después naciste tú. 


Aunque permanecieron cuatro años
en aquel estado, trabajando en un exitoso restaurante de mariscos que ambos
construyeron, decidieron hacer una vida juntos en Quito, Ecuador, país de
origen de tu abuela paterna. 


Con la intención de presentarte
ante la otra familia, comenzaron el viaje; sin embargo, la llegada se postergó,
ya que en cada lugar del que gustaron se quedaron por uno o dos meses para
conocer las tierras que pisaban y disfrutar de la aventura, sobre todo, porque
era embriagador gastar la plata en vez de mendingar por ella. 


La ruta la rompieron cuando a tu
padre se le ocurrió visitar a un viejo amigo de nacionalidad colombiana que
terminó sin pies luego de caer de la Bestia antes de cruzar el límite estatal de Chiapas, México, en
el viaje rumbo al sueño americano. La historia fue breve: Diego resbaló del
lomo del tren luego de una riña con origen de asalto y el colombiano trató de
ayudar para evitar la caída, pero el impulso y la velocidad lo llevaron al
interior de los rieles que terminaron por sellar en muñones los peronés que
quedaron desprendidos al interior de las vías con un grito desgarrador y
arroyos de lágrimas en sus ojos castaños.


No se sabe si la visita se
concretó ya que nunca diste con el paradero del hombre sin pies y, por lo
tanto, esa historia quedó como un misterio. 


La versión final quedó así: en
medio del trayecto los encontraron los asaltantes, tu padre intentó huir, no lo
logró, y al ver que las cosas no pintaban bien prefirió detenerse y dejarte
escondida antes de que esos miserables te hicieran daño a ti también; el final
ya lo conoces.


La Bruja fue audaz, todos los documentos dentro de esa bolsa los
resguardó como al tesoro más preciado; cuidó, además, todos y cada uno de los
detalles más próximos a ti; tus datos no los cambió hasta que definitivamente
se vio obligado, pero hasta este día nadie sabe públicamente que en aquella
camioneta eran tres los pasajeros.




 



 

***


Días después de que Flor llegó a
la propiedad, quienes la veían con nosotros sabían de inmediato que no era
parte de los mismos, aunque la hicieran pasar como hija de Elías grande. 


Desde pequeña sus características
fueron un misterio, porque ni tenía el parecido que suelen tener los niños
entre sí, ni tampoco su manera de hablar con nadie ayudó. A veces, incluso
solía causar entre las personas un tipo de miedo inverosímil, claro que ella lo
notaba y a veces pienso que le divertía saberlo. Espero que cuando te
despiertes me hables de todo esto, que me des tu opinión o por lo menos me
cuentes cómo te sentías ante tanta mirada acusadora.


Recuerdo algo muy gracioso a tu
llegada a la casa, de cómo Violeta y Elías especulaban que eras muda. No te
temían, pero si pensaban que eras rara porque no te acercabas a nosotros… Yo
llegué a creer que no te caíamos porque nos mirabas como si fuéramos bichos
raros, mientras que Genoveva se deshizo contigo y te protegía hasta de ti
misma. Tanto fueron así las cosas que tenías cuatro días que estabas en la
hacienda, cuando caímos en cuenta de que no habías preguntado una sola vez por
tu familia; pero bueno, así eres tú, siempre escondida del escrutinio y
envuelta en tus pensamientos.


Tu sombrío silencio duró cuatro
días. Al principio todo el mundo pensó que había sido Violeta la que te sacó de
las sombras; empero, ella ya se había acercado a ti dos veces anteriores,
fascinada en el inicio de tu costumbre de alimentar a las palomas y para ver
cómo los animales se acercaban a tus manos, pero de tu parte no hubo respuesta,
te quedaste como si el que hubiese exhalado su aliento fuera nada más y nada
menos que el mismísimo aire: inmóvil. Fue como si no te importara que
quisiéramos acercarnos a ti. 


Al final cambiaste de parecer
cuando Violeta se acercó nuevamente para preguntarte por el nombre de una
muñeca que de la noche a la mañana apareció para permanecer inseparable y de
por vida a tu lado.


— ¿Es tuya? ¿Cómo se llama?


—Nora.


Contestaste incómoda. 


Nora, es una muñeca común y
corriente de las que uno puede encontrar en cualquier surtidora de juguetes, no
tiene nada de extraordinario, y tampoco tiene poderes sobrenaturales como
mencionaron en algún momento. 


Desde siempre ha permanecido a
lado derecho de tu cama con sus rizos color oro, los ojos azul océano y unas
pestañas tan largas que provocan ansiedad de jalarlas; creo que aún conserva el
vestido de encajes del color de las cerezas y todos aquellos arreglos que le
has hecho para que luzca como nueva.


Supongo que ahora está con
Genoveva, ¡quién más que ella para cuidar a tu más amado recuerdo!... Y
solamente esa muñeca, con facciones tan delicadas, podía ser la única venerada
por ti, hasta un punto que raya en la locura, y que fue el punto de partida
para que desde ese día fueran inseparables tú y Violeta.


Nunca dejaste de sorprender a
nadie con tus características interiores y, sobre todo, exteriores; eras
siempre el tema de conversación de todos y para todo; nadie podía dejar de
sorprenderse al verte por ahí cerca, eras como un imán que jala rápidamente y
eso a Elías grande lo sacaba de su atolladero para verse prisionero de cuanto
le mostrabas.


Los días pasaron sin mucha
novedad y los negocios de la Bruja también. Logró recuperarse de aquella mala racha con
muchos sacrificios, pero con prontitud mas no cambió dato alguno en la cartilla
de siempre en su haber diario: vender, cobrar y matar. Era el pan de cada día;
claro que también estaba el que todos encontraron su diversión a costilla tuya,
porque solo una cosa era segura: nadie podía acostumbrarse a ti, siempre todo
era nuevo, todos los días a tu lado uno se hallaba en el dilema entre cómo
hablarte y luego cómo responderte.


Tu relación con los hijos de la Bruja era inmejorable, que creo, muchos que son hermanos de sangre ya quisieran
si quiera la mitad de lo que ustedes lograron; en mi memoria solo está grabado
un acontecimiento negativo con Elías chico, mientras que con Violeta fueron dos
más graves pero que no dejaron rencores entre ustedes… en mis remembranzas se
quedó adherido el bofetón que le acomodaste a la pequeña de la Bruja en un primer episodio nocivo que fue monumental, tanto que hasta fiebre le
dio y el morete desapareció una semana más tarde; sin embargo, no habían pasado
ni dos horas de aquel mal momento cuando ella te buscó para charlar muy
sonriente de no sé qué tarugada que la tenía en el punto exacto del delirio.


¿Sabes una cosa, mi preciosa Florecita? A pesar de tu modo taciturno, para nuestro círculo tan cerrado de
amistades, nunca te he visto cantar de más ni de menos, tu precisión me irrita
muchas veces, pero es parte de tu naturaleza vacía.


Como te decía, todo transcurrió
de lo más forzadamente normal dentro del rancho; tú y los hijos legítimos de la Bruja gozaron de tardes interminables, y claro que yo me sumaba a los juegos
porque, así como tú y Violeta hicieron mancuerna, Elías y yo –desde que me
quedé oficialmente como el recogido de Elías grande– fuimos más que los mejores
hermanos y amigos, fuimos uno a la hora de muchas situaciones. 


Cuando las cosas se mostraban
interesantes para juntarnos los cuatro, lo hacíamos, claro que nunca faltó la
barrera impuesta por ti si estábamos cerca…


¡Mira si me pusiste las más
grandes pruebas de lealtad!


No me hablabas –de hecho, rara
vez lo hacías– y para pedirme algo siempre Violeta era tu transmisor, me
ignorabas cuanto más podías y hasta un día fuiste capaz de echarme de algún
juego al que no me habías invitado; pero eso sí, nunca, bajo ningún motivo,
tuviste la descortesía de faltarme al respeto con gritos o groserías verbales.
Más claro no puede quedar, me estabas pastoreando para la práctica a la que
permanecería por completo y para siempre.


Y así fue. Los días se fueron y
llegaron. Elías grande nos colocó un alto en seco y los cuatro empezamos a ir a
la escuela por la mañana… Era raro que sucediera de esta forma, pero al
principio éramos solo chamacos fastidiando y tenían que mantenernos ocupados
mientras crecíamos; por supuesto, no fue una novedad que la más inteligente de
los cuatro fueras tú.


En casa las cosas no marchaban
bien para esas fechas –otra vez–, ya que una parte del negocio se había
derrumbado por las estupideces de la Bruja y el resultado se veía reflejado en la baja estrepitosa
de su economía: mucha gente dejó de trabajar para él, otros ya no confiaban lo
suficiente para integrar refuerzos, la mercancía la detenían en cualquier parte
y el suegro insistía en castigarlo con su venganza familiar que terminó por
dejarlo bailando en la cuerda floja. Las cosas fueron de mal a peor y hasta me
tocó ver un día que tu querido don Elías se metió un poco de esa medicina para ayudar sus males, pero fue tal vez el punto de partida para
reconstruir lo caído.


Tu historia seguía paralela a la de
los demás, tanto que en casa te aceptaban como la hija pequeña de la familia de
la Bruja —aunque Violeta lo era en edad—, se te vestía igual y se te trataba como
si fueras una princesa de cuento; Genoveva era la nana que todos deseábamos y a
todos nos veía como los niñitos de sus ojos. Siempre ha sido un alivio contar
con ella.


Pero eso sí, nunca faltó la
excepción de la regla, y como intimidaba tanto tu forma de ser, hubo quien se
aprovechó de tu carencia de palabras y la lluvia de alias empezó con toda
fuerza, que hasta yo hubiera hecho lo que tú hiciste años más tarde. 


Como mencioné antes, Genoveva fue
y siempre será como la madre sustituta, la abuela cariñosa y la amiga alcahueta
que no llegaremos a tener jamás; pero no era ella la única que trabajó con don
Elías, había un numeroso grupo de personas que se dedicaron a realizar
cualquier cantidad de labores dentro y fuera de la hacienda, y entre ellos,
estaba Lucero Santos, el prietito en el arroz; era de esperarse que no siempre
lo raro a todo el mundo intriga, y tu caso, en particular, afectaba más de la
cuenta a diferentes personas, aunque esta vez el arroz se te metió dentro del
zapato y no dejó se ser incómodo hasta que aprendiste que no se tira, sino que
se saca y se machaca para que no te incomode en el lugar equivocado.


Lucero, era una mujer muy
chismosa, entrometida y fastidiosa; era la clásica quedada impertinente y de
mala sangre que hastiaba a cualquiera que se topara en su camino; y no solo lo
digo por ti, creo que no hace falta tener larga memoria para recordar que antes
de saber todo lo que divulgaba de ti, algunos de los mismos ayudantes se
quejaron de lo ponzoñosa que solía ser su conversación, aunque nadie sabía que
su objeto de burla eras solamente tú.


Mi descubrimiento ocurrió el día
que estaban los invitados en el gran jardín junto a la Bruja. Era la fiesta de
engorda de otro puerco de los que no tragan mierda en el chiquero; como
siempre, estabas del lado izquierdo de Elías grande, atenta y a su disposición,
cumpliendo una orden que aún no había sido dada y por la cual esperabas
ansiosa. Yo rondaba la mesa de toda la selección del buffet, entonces resonó la voz aguda de Lucero que hablaba con alguien a quien no
identifiqué por sus asentimientos de: “Hum”, “Ah”, “Mmm...”. 


—La muñeca diabólica, como siempre, inseparable del patrón… Es como ver el anticristo a un lado
del mismísimo diablo; no cabe duda de que el Creador los hace y ellos se
juntan.


Y sí, no me había dado cuenta de
que esa mujer no te podía ver ni en pintura, sin embargo, lo que sucedió unos
segundos más tarde me impresionó tanto que hasta titirité de un escalofrío que
se desprendió de mi corazón. 


No sabía mucho, pero no me quedó
duda de que, pese a nuestra atención a otros quehaceres, ustedes ya tenían un
repudio tallado en piedra.


¿Cómo lo supe? Sencillo. Después
de las palabras de esa mujer tan venenosa, tú volteaste a ver en nuestra
dirección y luego de una mirada cargada con dardos envenenados, soltaste una
risita socarrona que indicaba exceso de paciencia; sobre todo, en el trasfondo
anunciaba que todos y cada uno de los desprecios los pagaría más tarde, cuando
menos lo esperara.


Una característica tuya ha sido
siempre la valentía, no importa la situación en la que te encuentres, nunca ha
sido diferente. Siempre has actuado de frente, y Lucero no imaginó siquiera que
las cuentas tú no las olvidas, aunque el mundo se parta en millones de
fragmentos.


Para ser sincero, nadie en su
sano juicio –aun con la cultura de persona de primer mundo o de todos aquellos
que saltan en la televisión diciendo a los cuatro vientos que han visto todo en
su andar por la vida–, podría creer lo que nosotros veíamos, incluso con la
versión carente de fundamentos de Lucero, cuando no se dignó en conocer a una
infanta de ocho años. 


Pero para ser verdad, eso era la
raíz del problema. Eras una niña, con pérdidas y posibles heridas profundas
después de todo; y si una sola persona que no estuviera envuelta en estos
asuntos de narcotráfico, de muerte, traición, odios encarnecidos (aun nosotros
mismos que estábamos impuestos a observarte y que te veíamos crecer), podría
dar cavidad objetiva a lo que nuestros ojos vieron o lo que nuestros oídos
escucharon; y para ser derecho contigo, Florencia, no había apodo que no te
quedara así de justo como el anillo que llevas grabado en el dedo.


Un recuerdo que conservo y que
esta es la primera vez que voy a violar, fue la tarde cuando la Bruja voló a Río de Janeiro, ese día, no te alejaste ni un solo momento de su
lado, parecías hipnotizada a su alrededor, hasta que finalmente el viejo se
despidió y se fue.


La cantidad exacta de los días
que estuvo fuera de la hacienda no es un dato que importe ahora, pero espero
que ese maldito bastardo se esté retorciendo entre brazas y mierda, porque de
verdad se ensañó contigo.


Genoveva, me explicó una tarde la
razón por la que de generación en generación les fue puesto el sobrenombre de Brujas. Primero a Alfredo Elías y luego a su primogénito, hasta que se rompió la
cadena al saber que a Elías chico solamente le hacía falta la falda de la
madre, según decía su progenitor en los momentos en que se salía de juicio con
los arrebatos del hijo.


La señora me contó que ella llegó
muy chiquilla a vivir con Alfredo Elías, pero que desde entonces ha estado a la
orden de la familia y, por lo tanto, está enterada de sobra de quiénes somos y
qué hemos hecho.


—Tengo más de medio siglo en esta
casa y, aunque parezca poco, me ha sido suficiente para conocer todos los
argüendes de la familia, las mañas de cada uno y el listado de las fulanas que
les han abierto las piernas a los hombres degenerados con apellido Gora… No te
me hagas de la cola chiquita, Lázaro, porque si digo todos, es que estás
incluido en el paquete, aunque tu sangre sea de otro linaje. 


Dijo Genoveva, en una intervención
muy oportuna.


Muñeca Rangel –prosiguió Lázaro–,
fue la segunda esposa de Gabriel Elías Gora, el abuelo de tu don Elías; la
mujer era una negra nacida en Río de Janeiro con cara de muñeca y unos ojos
azules que le brillaban como a los perros cuando noche, aunque a ella a cada
rato le sucedía el efecto.


Fueron tres los descendientes de
la familia del bisabuelo de Elías chico con la primera esposa, aunque en la
cama en la que parió a la última cría, la mujer quedó tendida y los tres
chamacos crecieron con Muñeca, quien llegó solo ocho meses después de sepultar
a la legítima. 


Alfredo fue el único varón,
mientras que la primera y la tercera fueron unas niñas sanas y bien parecidas;
sin embargo, inexplicablemente a los noventa y ocho días de la llegada de la
brasileña, la mayor amaneció ahogada en el pozo de la casa con la explicación
de que caminó sonámbula en busca de un jarrón de agua. 


La otra terminó en su cama –a los
tres años exactos de la muerte de la madre– con un hervidero de larvas, y el cadáver
fue visto aventando gusanos por la boca… Genoveva me prohibió hablarte de esto
porque dice que tú sabes mucho más de lo que aparentas cuando te molestas y te
muestras incrédula…


Según Beba, Muñeca fue una mujer
que dormía con los ojos abiertos y tenía el vientre más seco que el mismo
desierto aun cuando gozaba de alborozada juventud, razón por la que se dedicó
–desde su llegada a Colombia– a complacer todos los placeres que necesitaba
Gabriel Elías mas nunca simpatizó con nadie de las amistades o los familiares
del hombre. 


Fue una mujer escrupulosa en las
labores domésticas; en su cara por muchos años que pasaron no hubo
avistamientos de arrugas, adoró a Alfredo como a su propia sangre y se dedicó a
hacer brujerías a diestra y siniestra.


Genoveva insistió mucho en algo
que yo no quise creer: esa mujer enterraba vivos y desenterraba muertos, entre
ellos Gabriel fue enterrado en una media noche en donde Alfredo fue testigo y
ayudante; sin embargo, al hombre al día siguiente se le vio por todas partes, buscando
a un tal Leandro, quien fue el contacto directo para que empezara la vida de
contrabando.


Según las malas lenguas, Alfredo
aprendió tan meticulosamente la santería, hechicería y todo lo que tuviera que
ver con magia negra que en poco tiempo fue en busca de Artemio Cebes, quien lo
aceptó no solo como su allegado, sino que también, muchos años más tarde,
emparentaron con la boda del hijo y la hija.


Y aunque dominaban a la
perfección sus labores, un día simplemente Gabriel no volvió a verse en ninguna
parte, mientras que la bruja de Muñeca una noche le advirtió a Alfredo de la
llegada de una mujer que sería la perdición de su descendencia, dijo que ella
sería el punto de partida para la verdadera historia de la familia.


 Siete horas después encontraron a su madrastra
supuestamente muerta, con los ojos abiertos sin rasguño alguno, pero con la
panza transparente en medio de una de las calles principales; Genoveva mencionó
que, aunque ella no vio nada de aquello y todo quedó como un mito, Muñeca fue a
parar al panteón a un lado de Gabriel y que toda flor más tardaba en llegar a
la tumba que en secarse desde el tallo.


Ni me preguntes cómo me enteré,
pero según cuentan, un día misteriosamente la tumba fue profanada y cargaron
hasta con la carcasa de huesos, mientras que en el panteón permanece la lápida
al costado derecho de la de Gabriel y toda la vegetación que rodea el trozo de
tumba se jodió; lo que sí te puedo garantizar es que varios allegados míos
aseguraron que los Gora fueron hechiceros de pies a cabeza desde antes de
nuestro nacimiento, aunque Elías chico no sirvió ni para eso.


Yo creo que todo es verdad hasta
cierto punto, pero luego me acuerdo que Lucero casi se muere de tantas cosas
inexplicables: primero los vómitos de baba negra, luego de los calambres de
culo, en otra ocasión de las sangres, las espinas en la lengua y la gallina
tuerta que le intentó sacar los ojos; pero el colmo fue que luego de la partida
de la Bruja a Río, tú te veías sumergida en otra dimensión, como si estuvieras
pendiente de una trama, y aunque Lucero tenía la sospecha de que nada era a la
buena de Dios, te menospreciaba y se aprovechó de la ausencia de Elías para
darte un revés de cara.


La única versión que hubo fue que
te pidió que fueras a buscarle un ramillete de orégano porque tenía las manos
ocupadas con unas cubetas de pulpa de mango, tú te negaste y ella te respondió
con una bofetada para que aprendieras a respetar a tus mayores. 




 

Ni Elías a su llegada, Genoveva o
alguien más se tragó ese cuento, pero tú te negaste a dar explicaciones; aunque
lo demás todos los vimos.


El golpe se hinchó y parecía que
la cara te iba a reventar, llorabas de rabia y tus ojotes dejaban ver odio,
pero luego entraste a la cocina y le anunciaste a Lucero que saliera porque en
ese momento se la iba a cargar la vieja malparida de su madre. 


Lucero corrió detrás de ti para
ver que te traías y todos encontramos un agujero al centro del patio, luego
dejaste caer un mono de vudú que tenía señalados con espinas negras de puntas rojas
todos los malestares que ella había padecido en el pasado y finalmente, le
advertiste que una tarde infernal contrariada con viento, le pondrías la
pistola en la frente para acabar con sus dolores que se irían incrementando con
cada humillación.


La mujer hizo tal drama que llegó
el punto que a todos nos encolerizó. Cuando Elías grande regresó, le hizo saber
todo lo pasado y las futuras amenazas, y aunque la Bruja se carcajeó a lo
grande, este la calmó con su socarronería de que solo eran juegos de niños;
empero, ni con los muertos que decía ver, ni con los santos que caían apenas
entraban a su puerta, cedió a su afán de chingarte la vida.


Genoveva, muy preocupada nos
decía al pasar los días de aquel mal momento.


—Ya ni la chinga tu padre
Violeta, mira que enseñar a Flor desde chamaca a hacer esas cosas, de verás que
le pasa mierda por las venas y a esa mocosa le hace falta una cueriza de día
completo, porque si es ella quien le está haciendo esto a Lucero, ya me imaginó
lo que nos va a hacer a nosotros cuando tenga más edad y algo no le parezca.


Pero las brujerías solo fueron
actividad de ocasiones especiales a personas especiales; imagino que Elías te
habló de algo cuando sucedía todo esto, porque Lucero no volvió a presentar
malestares sino varios años después, aunque tú perfeccionaste tu habilidad y la
vieja siguió con el repertorio de apodos hasta que finalmente te estrenaste con
ella y de paso aceptaste, sin descubrir detalles, que sí le haces a la
brujeada.













 



 



 



 



 



 



 



 

II




 

Tuve
ese sueño por primera vez.


La tremenda espesura de la niebla me asustaba tanto que intenté correr
pero recordé que aquel avión no era el que yo debía abordar; enseguida, giré de
prisa para verificar en el tablero del aeropuerto y los vi a ellos con
grotescas armas de fuego y a otros más con los celebres cuernos de chivo; ante el terror, opté por quedarme quieta para
evitar llamar su atención… y entonces entré nuevamente a la escena previa de la
noche en que estuve por última vez en las avenidas de Monterrey. 


El delirio casi me desquició cuando, de pronto, una mano helada me
movió con la intención de que la viera y su voz se intensificó sin que yo
pudiera reconocerla.   


—¡It´s time, it´s time! Come on girl…


La realidad me abrumó y no puede evitar moverme con deliberada rapidez
lejos de esa mujer; ella me miró con resentimiento y me indicó con el dedo en
su reloj que me apresurara. Salió de la habitación con gesto malhumorado.


Me sorprendió descubrir que otra vez dormí profundamente, aunque seguía
el contraste del cansancio imposible de vencer y sentir que el anquilosamiento
no era menor. De un saltó me levanté y abrí la computadora para verificar mi
tiempo, eran las siete y cuarto, por lo que me apresuré a entrar a la ducha,
mientras que vi en el escritorio una nueva charola con alimentos.


Entré al baño recelosa, era obvio que hasta ahí me vigilarían, entonces
me apresuré para no alargar el espectáculo. La ropa que utilicé fue la primera
de la fila, omití los detalles de mi arreglo diario porque comprendí que solo
bastaba ir vestida y limpia, aunque llamó mi atención que prácticamente todo el
armario estaba lleno de vestidos; ignoré el buen gusto.


El hombre fue extremadamente puntual. Un minuto antes de las ocho
estaba parado en la puerta con una banda negra y unas gafas oscuras. El pánico
me hizo vibrar a su contacto, pero él no comentó nada; lo que sentí enseguida
fue que me alzó en vilo y me sentó en una silla de ruedas. No pasó mucho tiempo
cuando un olor pestilente a hospital me hizo hacer una mueca de desagrado, pero
la silla no se detuvo hasta que se escuchó el pitido insistente de las máquinas
que asistían tal vez a un paciente.


Los primeros minutos fueron trágicos porque no lograba orientarme ni
con los sonidos, después escuché voces a poca distancia, pero tampoco obtuve
datos. No pensé en huir o retirarme la venda, me concentré luego de una
exhalación y me propuse a soportar todo para obtener mi libertad.


La respuesta de con quién estaba me la dio el hombre, pero por más que
habló y habló no pronunció el nombre exacto; entonces, encendí la grabadora y
presioné el botón para comenzar a grabar.


Conocí el infierno.













 



 



 



 



 



 



 



 

III




 

Nuestras
vidas cambiaron de un momento a otro y todo fue para mal… O tal vez no.


Sentado en la desvencijada silla, me dispuse a encender el televisor
para escuchar la noticia por primera vez en la repetición nocturna de las dos
de la mañana. El noticiero estatal ya tenía minutos que había comenzado.




 

—…Y aunque se creó una gran movilización con policía estatal y municipal, no
se dio con el paradero de la periodista Lilian Romero. Vamos con el recuento de
qué pasó hace una hora, allá, en el centro de Nuevo León.


Una voz masculina fue quien describió lo sucedido con las imágenes del
lugar a unos metros de su espalda. 


—Fue cerca de las siete treinta de la noche cuando varios sujetos, armados y
encapuchados, entraron a este restaurante de comida rápida y se llevaron
retenida a la famosa periodista Lilian Romero de Anda, quien, según los
testigos, fue amedrentada muy cerca de la barra de servicio del lugar y,
posteriormente, amenazada con armas largas para obligarla a salir del
establecimiento.


Según a detallado el Procurador de Justicia del Estado,
Emiliano Blanco Zapata, no se encontró evidencia alguna del supuesto tiroteo
que fue reportado de manera anónima; sin embargo, destacó, fue encontrada una
borla con restos de éter en el basurero del acceso, con el que se supone, fue
amagada la joven de tan solo veintinueve años.


En el comunicado de prensa que emitió hace unos minutos,
Comunicación Social del gobierno del Estado, se indica que los sujetos
descendieron de tres vehículos sin placas: dos camionetas Ford, Lobo, en color
blanco; y de un automóvil tipo sedán de la marca Mercedes Benz, en color negro.
Fue en este último, según testigos, donde subieron a la periodista de prensa
escrita.


Blanco Zapata señaló, ya fueron autorizadas y realizadas
las medidas preventivas para localizar los vehículos dentro del territorio
estatal, además de reportar las características físicas de Romero de Anda en la
frontera para evitar su salida ilegal del país; mientras insistió, será
necesario comenzar las investigaciones de rigor para conocer las posibles
causas del atraco, y si es que tiene algo que ver este episodio con el crimen
organizado o con alguna posible amenaza hecha en el pasado.


…Y Aunque su vehículo terminó en el estacionamiento del
lugar, dentro del restaurante no fue encontrada alguna pertenencia de la
periodista; las autoridades afirmaron, ya comenzaron a revisar los vídeos de
las cámaras de seguridad del establecimiento para buscar alguna otra pista de
lo sucedido…




 

Fue demasiado para mí, las imágenes me perturbaron y decidí apagar el
televisor. 


Todavía pensando en lo que vi, recorrí en un par de zancadas el
departamento y me dispuse a reflexionar lo sucedido a la intemperie, recargado
en el barandal de la ventana en donde el poco viento logró despejar mi mente.


Comencé el recuento.


Había pasado solo un trimestre desde que huyó una conocida de otro
medio de comunicación. ¿El motivo? Amenazas constantes por parte de posibles
narcotraficantes después de una sucesión de notas de varios detenidos acusados
de posesión de droga sintética y armas.


 También, en los últimos meses
del año, se había registrado una persecución trivial a otros colegas del estado
y del país, lo lamentable se percibía en que el porcentaje atacado eran
responsables de la fuente de información de Ministerio Público o de la
Procuraduría de Justicia con letras de salida para lo que muchos conocen como Nota Roja o Policíaca.




 

Pero este no era el caso y no había ninguna posibilidad de que lo
fuera, a menos de que se hayan dictado órdenes precisas de un sin cerebro que
tuviera ganas de manchar su historial con una periodista, renombrada a nivel
nacional, y dar paso a una cacería obligatoria por parte de las autoridades al
ser un caso mediático.


No pensé en justificar los casos anteriores. Todos los reporteros,
periodistas, fotógrafos y demás personas que nos dedicamos al asunto de los
medios de comunicación en México, ya sabíamos a qué nos exponíamos en tiempos
tan amargos para nuestra profesión. Lilian lo sabía, y aunque es del
conocimiento de casi toda la población que mucho tienen que ver las leyes –por
la arista de donde se observe-, ella continuó adelante, insistiendo en el tema
de la veracidad de la información, la objetividad del momento social y, ante
todo, la pasión por transmitir con cada palabra a nuestro lector un punto de
vista del ser humano realmente preocupado ante las atrocidades que afectan
persistentemente a los sectores más pobres e indefensos del país.


A lo largo de la historia de este país, la profesión del periodista ha
sido la máquina de cuerda de aquellos que, con suficiente poder, desean mover a
su dulce antojo y parecer. 


Desde que comenzaron a hacerse notar los movimientos históricos por los
que este país ha subrayado su antes y después, la actividad periodística en
México ha sufrido sus altas y bajas. Primero con la negociación de que sí y que
no era conveniente publicar, más tarde llegaron los arreglos monetarios
convenientes para evitar la propagación de ideas que alborotaran ciudadanos y,
por consecuencia, entorpecieran actividades deshonestas.


Una etapa que cayó en la ignominia fue aquella que inició a finales de
los sesenta y culminó entrados los noventa. Este marco histórico fue dirigido
por un mismo guionista, o como diría un dicho popular: todo llegó de la
misma cosecha.


Dentro de este periodo hubo de todo en el periodismo: desde el veto de
información hasta la destitución de cargos, despido de colaboradores que
optaron por no participar en las peticiones, hasta la formación de los falsos
comunicadores que hicieron filas para defender lo indefendible y proteger a
capa y espada a quienes mancillan la honra del país.   


Pero no todos corrieron con la misma suerte, en algunos casos las cosas
empeoraron y la desaparición de periodistas incrementó, y como no bastó con la
gran muralla del poder, el narcotráfico también llegó para quedarse e imponer
sus criterios con más mierda.


Esta es la forma en cómo decidimos enfrentarnos a la vida y no se puede
modificar por miedo o por ser amedrentados; el vaivén del periodista es así,
casi siempre se mueve todo sobre una cuerda floja que muestra un gran risco que
espera la caída libre sea cual sea el caso; claro que, cuando corresponde
vivirlo en carne propia o de cerca, las cosas se piensan dos, tres o las veces
que sean necesarias para cuidar la integridad.


Desde las siete cuarenta y tres de la noche del día que había
terminado, es decir, casi tres horas atrás, yo no era el mismo, y nadie que se
encontraba en redacción tenía un semblante diferente al mío o una actitud
soberbia una vez que nos fue informada la noticia de que una de mis mejores
amigas, excompañera de licenciatura, compañera de trabajo y casi hermana, había
desaparecido en manos de esos sujetos. La información me dolió profundamente.


Conocía muy bien a Lilian y el resto de los compañeros de prensa
también.


Por lo que sabía, esto no era cualquier asunto ni tenía nada que ver
con lo que se aparentaba; conocía el olor del miedo, la sensación de
inseguridad y estaba convencido de que el asunto correría como pólvora en
escasas horas. A falta de respuesta por parte de los sujetos se crearía un
circo… Mas no logré quitarme de la mente a la madre de mi amiga, me cuestioné
cómo la estaría pasando y todo lo que le faltaba por vivir; porque esto así es,
siempre tan inoportuno y revelador, muchas veces verdades, otras tantas
mentiras. 


Como colega conocía los esfuerzos de Lilian a lo largo de los años, sus
inquietudes profesionales; después llegó la época de los reconocimientos
periodísticos, las propuestas de otros para atraer a la mujer -y sus
inquietudes- a la que de verdad los políticos temían; Lilian solía decir que
aunque algunos medios la buscaban por fervor otros solo lo hacían por la
pantomima de la proyección de esos reconocimientos; si bien en Monterrey
conocían su trayectoria, había llegado la oportunidad para algunos… y la
aprovecharon. 


Dentro de la empresa, el organigrama cobró vida, se atendió a una junta
extraordinaria a última hora para enfrentar el caso, dar respuestas y respaldar
sin titubeos a su mejor contratación. 


A las once de la noche con veintidós minutos fue boletinado un
comunicado oficial en donde apareció en escena el cuarto primogénito de la
generación del fundador del periódico para lamentar el difícil momento por el
que atravesaba el equipo de trabajo ante la privación ilegal de Lilian,
enfatizar a las autoridades la espera del seguimiento al caso, desear prontas y
exitosas respuestas más un desenlace afortunado, y resaltar la vigilancia para
llegar hasta las últimas consecuencias en cuanto a la sanción para aquellos que
resultasen responsables de lo sucedido. Y se decidió guardar silencio total
hasta el momento más oportuno.


Yo estuve a cargo de la edición de la plana de Lilian ese jueves, con
la noticia del supuesto lavado de dinero por parte del gobernador y otros
involucrados; la confirmación de publicación se dio sin indecisión, y ante la
presión que se generó luego de la desaparición, no fue modificado el estatus de
la información, pero en el periódico no hubo más de Lilian la mañana del
viernes, mientras que ocurrieron dos efectos.


El primero, y como siempre, fue que sorprendimos a muchos con la
publicación de la información del gobernador firmada por Lilian Romero.
Entonces, la prensa nacional volteó los reflectores al político, mientras que
comenzaron los dimes y diretes ante la coincidencia de la desaparición y la
información publicada. El tema de seguimiento le fue asignado a otro compañero
con el respaldo de la información recaudada por Lilian y protección para todos
los colaboradores, mas la prevención fue en vano porque estábamos convencidos
de que el ataque no había llegado por ese lado. 


El segundo efecto fue que la competencia explotó lo sucedido sin
contemplaciones y con fines benéficos para distintas partes; la empresa por su
parte, continúo en hermetismo total y otros comenzamos la larga espera para
conocer el final de la historia.


Yo había contenido la rabia e impotencia mas no logré callarme la voz
temerosa que se rendía muy dentro de mí y que encasillé en un presagio… Cerré
las manos con rudeza en el barandal y decidí en la intimidad de mi hogar dejar
correr las lágrimas que me recordaban mi vulnerabilidad.


—Vuelve pronto por favor... Vuelve sana y salva, te lo ruego. 


Dije a la nada, con la mirada pérdida entre las luces interminables que
alumbran la ciudad y que me hacían sospechar que en cualquier parte estaría mi
hermana pequeña.


Lloré.


…Esa fue la primera noche de insomnio de doce días de martirio y de la
laceración del resto de mis días.
















     













Día III




 

Algunas
personas afirman –porque lo creen–: Árbol que nace torcido su rama jamás endereza. Tienen razón.


Sí, estoy seguro de que todos tenemos un sueño diferente en esta vida y
también un razonamiento distinto frente a los significados que nosotros mismos
proponemos; pero necesito explicarte que no siempre el árbol tiene los defectos
de nacimiento y tampoco es culpa de la semilla. Son más bien las debilidades
con las que no podemos.


—He aprendido, por lo menos, a hablar cómo tú lo haces, y cuando dejes
esta cama y abras tus ojotes quiero que me enseñes a moverme a tu lado todavía
mejor de cómo lo he hecho hasta ahora. Supongo que no falta mucho pues ya van
varios días que estás sedada por orden médica… 


Le dijo Lázaro en el oído, procurando no tocar su rostro o mover algo
que inciertamente la incomodara, luego retomó su monólogo.  


Existe un dicho que se convirtió en mi favorito una vez que lo escuché
por pura coincidencia en un viaje que tuvimos a Costa Rica.


Eran unos cuantos turistas que estaban sentados a la barra de una
palapa, quién sabe qué tanto se decían, pero entre todo, a alguno del grupo,
todos, lo estaban aconsejando; no supe quién soltó la frase, pero lo hizo con
un timbre de voz que a más de dos nos cayó.


—Cuando te toca, aunque te quites… y cuando no, aunque te pongas. 




 

No me enteré en qué momento se fue el grupo de turistas pues me quedé
absorto en un enredo que se desató en mi mente; había muchas cosas que nunca me
había detenido a pensar antes y tampoco me habían interesado; sin embargo,
considero que a veces es cierto lo que dicen los ancianos: todo viene escrito y
detallado acerca de tu vida y una vez que se nace nada se puede cambiar porque
a muchos les asusta el paquete de la responsabilidad. 


Hay días que me arde como una llama en el culo el tema de mi familia, y
más todavía cuando Genoveva me relata los deseos de mi padre en boca de mi
madre. Él lo único que deseaba era ahorrar unos cuantos billetes verdes para
poder largarnos a otro país y lograr vivir en paz, solo que antes se lo
llevaron entre las patas esos hijos de puta.


Mi madre, según Genoveva, era la principal persona que anhelaba
alejarme de todo este terror. Nuestra nana ahora me cuenta que mi madre lloraba
porque aseguraba que con cada día que pasara se incrementaba la posibilidad de
que terminara como ellos, y eso a ella la retorcía en vida en un infierno
verdadero; estoy seguro que mi madre no va a descansar en paz hasta que yo me
muera… Te voy a confiar algo que a solo a Elías le había confesado: muchas
veces la veo entrar en mi habitación… la escucho sollozar al píe de la cama
durante toda la noche. En las mañanas sale por donde entró y se pierde por
temporadas, luego regresa con más lágrimas y más sollozos.


Con un suspiro Lázaro rectificó:


Mi última posibilidad de quedar fuera fue cuando a la rata del peor
caño le retorcieron el pescuezo. No había que dar explicaciones, solo era irse
a cualquier parte del mundo e intentar llevar una nueva vida con modestia y
trabajar en algo que de verdad me llevara por un camino donde no tendría que
cuidarme la espalda; hubiera vivido en paz como mi padre había soñado, me
hubiera hecho hasta de tierras para cuidar animales, y lo más importante, le
hubiese dado a mi madre el descanso eterno que tanto necesita por mi culpa…


Con los hombros caídos y la mirada atormentada, Lázaro balbuceó.


—Pero no. Las cosas no podían ser así. Yo no odiaba la vida que
llevaba, incluso hasta me parecía un trabajo como cualquier otro; dudo, además,
que la conciencia me hubiera dejado vivir tranquilo pues a mis veintitantos ya
debía unas vidas… Y aunque todo esto bastaba para ese entonces, muy dentro de
mí hoy queda claro que la única y exclusiva razón por la que no me he movido de
este campo minado sigues siendo tú, Flor. 





 



 

************


Estábamos
todavía muy verdes cuando descubrí que te tenía clavada hasta entre los
tuétanos de mis huesos: me movía a tu parecer, eras la única que aparecía en
mis sueños de una forma y otra, ¿y de tu belleza? Cada día y cada momento era
descubrir algo nuevo que me hacía rendirme más fácil.


Entre tú y yo las cosas nunca fueron parejas en ningún sentido; nos
convertimos de alguna forma en los mejores amigos a tus trece años, pero todos
los anteriores fuiste cruel y hasta me negaste tu palabra; entonces, aun cuando
tu conversación era de frases contadas, de un día para otro llegabas con rasgos
diferentes en tu carita, estabas creciendo y todos los que te rodeaban lo
estaban notando como yo, y eso me ardía, porque hasta Elías chico, que nunca lo
aceptó por nuestro vínculo afectivo, te deseaba tanto como yo, solo que él
encontró cariño con una de las hija de un matón de su papá y se olvidó
definitivamente de ti con el incentivo de reducir futuros problemas y quitarse
un cargo más del alma.


Todo lo eché a perder cuando con toda la intención te invité a preparar
el caballo de Violeta. No podía más y tenía que hacer algo, y lo único que se
me ocurrió fue arrancarte un beso que despreciaste a punta de un golpazo en mi
cara con la culata de la pistola que ya cargabas bien escondida en tu cintura a
tus dieciséis. Me dejaste el hueso de la cara casi fracturado del golpe, y me
asustó mucho la expresión del odio líquido en tus ojos que, de no ser por la
mismísima Violeta, acabas conmigo ahí mismo.


—¡Déjalo Florencia, lo vas a matar! …Y tú, ¿qué le hiciste?


Preguntó con reproche. 


Sin dar explicaciones, nos ignoraste y nuevamente me privaste de tu
palabra por casi dos semanas. Al pasar los días me evitabas intencionalmente y
cuando don Elías nos reunía para salir me ignorabas sin piedad, mientras que
Elías chico y otros más se burlaban de frente y espalda con la escena ridícula
que me hacías pasar porque yo andaba embelesado contigo.


Seguido de aquel problema, media población se enteró de mis
sentimientos, entonces fue que me eché encima a la estúpida de Violeta con
todos sus menosprecios y los augurios de mi desdicha.


Aunque tuvieron que pasar tres otoños para intimar contigo a la buena,
dos años antes Elías grande te presentó en sociedad como la pantera de sus
ojos: no había lugar a donde no lo acompañaras en el más sepulcral silencio, no
había dato que no compartiera contigo, y tu afinidad por los caballos fue algo
que lo enloquecía como a un maniático. 


En breve y como era de esperar, nos anunció que tú eras su mano derecha
e izquierda a la vez, dijo que todo sería consultado contigo y sentenció al
miserable que rechazara tus órdenes, ya que tenías autorizado estrenar el arma
de nueve milímetros que le pediste luego de participar en tu primer
abastecimiento a mayoreo.


En casa nadie cuestionó la orden de la Bruja, es más, todos la aplaudimos con total veneración ya que Violeta no
tenía más chiste que para verse como un payaso fino, a Elías le temblaban las
piernas a la hora de cazar patos, y ya ni qué decir cuando maté a un cabrón que
quiso pasarse de listo, lloró toda la noche en mi almohada, no probó bocado
durante tres días y la palidez de la piel no mejoraba ni con vacaciones. Eso su
progenitor lo sabía y lo atormentaba más de la cuenta, pero te tenía a ti con
tu belleza y tu maldad, por lo que saldó toda cuenta con su retoño en tu honor.



De mi parte, nunca hubiera peleado un protagónico contigo, me basta con
ser tu pareja de baile.


Estabas completa, no cabía duda; hasta ese día habías demostrado
fortaleza, ímpetu, respeto, fidelidad, inteligencia y bastante interés, pero
faltaba la cereza del pastel: ejecutar, es decir, usar los juguetes en la vida
real. Matar.


Muchas veces te mandó a entrenar con sus mejores sicarios —la novedad
por aquellas fechas—, otras con los primeros matones que tenía enfrente y otras
más con el grupo con el que yo me movía, pero a todos nos dejabas con el hocico
abierto ante tal precisión en los tiros de práctica, ¿recuerdas lo que le
hiciste al Bestia? —el fulano ese era pocos
años mayor que yo pero con incentivo de ser el segundo al mando de los matones
de primera de Elías—, el muchacho te quiso hacer una mala jugada, pero
enseguida y por arte de magia, le colocaste el cañón del fusil en la garganta,
lo viste sin vestigios de piedad, con esa mirada de témpano que te caracteriza,
que nos dejó en el dilema de si la ráfaga nos alcanzaría a nosotros; sin
embargo, bastó un movimiento certero para que descargaras el cartucho en el
espantapájaros que teníamos de blanco, mientras que encaraste al Bestia con una mirada pícara y una sonrisa de burla.
Finalmente, aventaste el arma y nos dejaste mas seguíamos como al principio, no
te daba la gana de estrenarte y eso le hacia rechinar los dientes a Elías
grande.


—Puta vieja, ya veía que los gusanos me tragaban la mierda que traía en
la panza.


Rezongó el Bestia cuando pasó aquello; y aunque
Elías memoró y festejó en grande tu desdén, insistía en que te echaras a un
cristiano a la brevedad, con urgencia, ya que sentía pasos en la azotea y no
quería dejar la tierra de los vivos sin verte matar.


Tan apremiante era su insistencia que en los cobros de cuentas o incluso
en las riñas menores te mandaba obligada para que cobraras de tu propia mano,
pero nada, simplemente veías y ordenabas la ejecución, ya fuera a mí o a
cualquier otro. 


La siguiente táctica fue enviarte sin mí para evitar excesos de
confianza, pero nada otra vez: regresabas malhumorada, y sin dar explicaciones,
relatabas la autoría y dejabas a Elías grande hacer chile con el fondillo ante
tu terquedad de no darle el gusto.


—¡Ah que mí Florencia tan pendeja que sigue montada en su macho que
esos cabrones son muy poca cosa para soltarles un balazo!


Era lo que decía Elías cuando no hallaba forma de encabronarse de más
contigo. 


—¿Qué quiere, Lázaro? De verás que no entiendo a las putas viejas. Si
ya sabe a lo que le tira, que no me salga ahora que le tiemblan las corvas.


Afirmaba molesto e incómodo, pero luego te veía entrar con tus ojos de
fuego y con una palmada en la espalda te decía. 


—No me veas con esa puta mirada, reina, porque sabes que mientras no me
muera tú no tienes más autoridad que la mía, además, solo es parte de lo mismo:
me desesperas hasta los cojones que seas tan culera voluntariosa; simplemente
jala el gatillo y ya.


Decía. Pero nada otra vez, tú silencio nada más lo tranquilizaba por
ratos.


Lo cierto es que don Elías, aunque se mostraba reacio y bien varón
contigo, también sabía que no te andabas con chingaderas; eso hasta Violeta lo
afirmaba con tajos de burla.


—A mí mi padre no me engaña, pero hasta él le tiene miedo a la Flor.
Nunca se atreve a contradecirla y siempre da todo cuanto pide mi hermanita;
pero la culpa la tiene él, primero la enseña a hacer sus porquerías al derecho
y al revés, y luego no quiere que la víbora le salte.


Los días pasaron de esa forma y tú te aferraste a tu decisión
desconocida. Luego de un tiempo Elías grande dejó por la paz aquel tema, aunque
tú seguías con la pistola enfundada en la cintura. 


Varias tardes después y por puro protocolo, surgió la oportunidad de
que otra vez me acompañaras en la siguiente expedición con el antecedente de
alta traición, pero sin movimientos de más, ordenaste que matara yo… Te
contradije.


—¿Tú también? ¿Por qué no les cabe en la cabeza que entre más me
presionen menos voy a actuar? Entiendan de una buena vez que las cosas se dan
cuando yo quiero y, sobre todo, cuando dejen de fastidiarme. Ahora, deja de
lamer huevas y mátalo de una vez.


Esa mujer que está aquí —me dijo Lázaro— es así, altiva y hermosa, pero
con culebras en la boca cuando no soporta la presión. Los improperios, las
blasfemias y el lenguaje soez se oyen y tienen efecto de puñales cuando los
escuchas de su voz… Nosotros nos hablamos con cualquier cantidad de mierda,
pero ella se resistió mucho para ser cómo los demás, por eso insisto en que es
un ser fuera de lo normal; de no ser por esa mirada destructiva, podría pasar
como una intelectual entre el resto del mundo.


Luego de una pausa para dedicar una mirada cariñosa, Lázaro, continuó
rememorando.


Apenas comenzaba el tercer otoño después de aquella pelea en las
caballerizas cuando sin más ni más, se quedó quieta, fría y con los ojos
paralizados ante algo que no puedo precisar.


Estábamos en la hora de la comida y nos quedamos preocupados por su
reacción, sin embargo, de un segundo a otro volvió como si nada sucediera,
aunque fue claro para todos que algo estaba chueco.


Lo primero que se nos vino a la cabeza fue algún dolor corporal o
alguna enfermedad, aunque como siempre, nos equivocamos.


Dos tardes después Florencia seguía lejana del mundo, solamente a ratos
regresaba con nosotros ya fuera para escucharnos o para obedecer a la Bruja; y como siempre yo estaba más pendiente de ella
que no soporté la tentación y fui en busca de respuestas; por eso te digo que
intimidé con ella lo impensable.


—¿Qué quieres Lázaro?


—Meterme en lo que no me importa.


 Le contesté.


—Si ya sabes que nunca te digo la verdad, ¿por qué sigues insistiendo? 


Ya ni me miró.


—Porque sabes que no me rindo.


—Falta poco para que oscurezca. Vamos a cabalgar, necesito libertad.


A pelo, agarramos los caballos y recorrimos el camino sin rumbo fijo.
Fuimos a topar a una loma desierta y sin más frente que un paisaje marchito. 


Nos bajamos de los Purasangre de un
salto y se tiró entre las escasas hierbas secas de la tierra árida.


Lázaro volvió a hablar con la mujer llamada Florencia.


<<En realidad no me pasa nada>> Comenzó imitando a la mujer. <<Solo vi una
premonición que desencadenó otras>>.


Narró en primera persona otra vez.


Sin verla me senté a lado suyo y una parte de mi alma descansó al
escucharla hablar.


—Tú siempre con tus cosas, pero así eres tú: terriblemente misteriosa.


Con una risita traviesa, ignoró mi comentario y comenzó a jugar con un
encendedor argentino que le regaló Elías grande, y que por una maliciosa razón
no soltaba ni a sol ni a sombra. Flor odiaba los cigarrillos y toda la
parafernalia que nos rodeaba, pero sus manías eran sorpresivas.


—A partir de hoy, en este lugar, te nombro mi mano derecha. Vienen
tiempos difíciles y voy a necesitar de alguien capaz y de toda mi confianza.


Me dio una risa de nervios por la situación tan ridícula, pero acepté
sin reparos ni cuestionamientos.


Es una escenita femenina y egocéntrica, me dije.


—Mi primera orden es que, en este momento, me hagas el amor.


Lo dijo seria y sin dudas, entonces el idiota fui yo y me sobresalté
asustado ante tal insinuación que no esperaba.


—¿Qué te pasa? ¿Vas a rechazarme? ¿O te gustan las cosas de otras
maneras?


Preguntó con malicia en los ojos… No la dejé continuar y me aferré a
ella con ganas, como si me perteneciera.


En mis sueños la vi muchas veces desnuda en mi cama, pero era todo el
antecedente; y aunque no sabía el por qué de su cambio de parecer, me dispuse a
atraparme en sus labios y en la suavidad de su piel. Toda caricia fue
correspondida. Cada beso o contacto fue lo mismo que yo recibí. 


Muchas veces imaginé sus senos redondos y altivos, entonces me encontré
en una magia rosada que una y otra vez saboreé. La perfección de sus muslos me
infundió el valor necesario para poseerla sin demoras.


En esa noche que apenas iniciaba no había luna, por lo que a ciegas
contemplé y deslicé mis dedos en todo su cuerpo; lo que me hizo rayar en la
locura fue el contacto entre la unión de piel que se da entre la altura de la
clavícula con la elevación de sus senos, por lo que repetí la experiencia hasta
el agotamiento.


Fue hasta que los zancudos y otra clase de animales me pincharon las
nalgas cuando caí en cuenta de que me había quedado dormido y que Florencia ya
no estaba. Al principio no quise enterarme de la realidad, pero luego salí a
todo galope en busca de abrazarla y pedir perdón por tan grave falta de
cortesía.


Al llegar a la hacienda cometí el error de sentirme su dueño y sin
permiso entré en su habitación. Ella me recibió sentada, frente al espejo,
cepillando su cabello mojado. 


—¿Nadie te ha enseñado que se pregunta la autorización antes de
entrar?    


—Perdóname Flor, es que…


—Nada, Lázaro. Tú no tienes porque estar aquí y menos puedes darte ese
tipo de privilegios conmigo.


Juro que al principio no comprendí nada. Primero me pedía que le
hiciera el amor y luego me botaba con la misma facilidad.


—No puedes hacerme esto y menos después de lo que tú y yo…


Explotó.


—¡¿Después de qué?!... Por tu madre, que sigue rondando esta casa, te
juro que si abres la boca te cortó yo misma los testículos y bailo en ellos.


Me encabroné y saqué la furia que ella encendió.


—Ahora resulta que así arreglas las cosas. No, Florencia, ¡no!... Aquí
pasó y mucho, y no me vas a dejar así nada más. Tú piensas que todos somos
igual a ti, pero se te olvida que la única hecha de hielo eres tú.


Entornó los ojos y torció el gesto.


—¿Todas estas idioteces las tengo que escuchar solo por haberme
acostado contigo?


Me hizo rabiar.


—¿Y qué pensabas?... Soy un idiota en pensar diferente a lo que tú
necesitas, pero que te quede claro que es la última vez…


—Claro que es, fue y será la última vez. Te lo juró. Tienes que
entender que yo no soy mujer, amiga e incluso hermana para ti… Veo que entre
más me divierto en usarte, más te prestas para lo mismo. Crece, entiende y madura,
Lázaro; déjate de cosas y comprende que algunas vivencias de la vida se dan así
simplemente: cero compromisos, sin amor, sin ataduras y sin retorno.


—Eres una…


Me miró rabiosa, con veneno en las pupilas súbitamente dilatadas.


—Cuidado. Ándate con mucho cuidado en cómo me hablas o qué
calificativos piensas usar en contra mía, porque yo no me tocaré nada para
arrancarte la lengua y matarte como a una rata.


Decidí de último momento no pudrirme solo. 


—Tienes razón. En esta vida siempre se dan vivencias y hoy me topé con
la más fácil de todas; lo peor es que fue para nada ya que de las tantas por
las que he pasado, esta, hoy, me dejó asqueado y a la vez con ganas de buscar a
quien sí se sabe las formas de la carne.


Tu cara fue distinta, creo que di en el clavo y aunque ya no te di
tiempo para responder, terminé por azotar la puerta de tu habitación e ir en
busca de un antídoto que sedara la profunda herida que me acababas de hacer,
pero ni siquiera llegué a la puerta principal cuando los chirridos de vehículos
me detuvieron ante la llegada de la caravana que dio muerte a tres empleados
domésticos, cuatro sicarios, seis repartidores y que terminó llevándose a la Bruja como rehén mientras que Elías chico quedó
tendido, desangrándose, en las escaleras de la casa, con dos tiros: uno en el
muslo izquierdo y otro más a la altura del estómago.


Los siguientes tres días fueron de locos en esa casa. 


Entre que nos dispusimos a limpiar sangre seca y nos dedicamos a mandar
los muertos a algunas de las familias, tú te tendiste como toda una experta con
Caín, el Bestia y el Anglosajón para limpiar la paja y rasguñar con la intención de dar con el
paradero de Elías; lo peor que quedó en las primeras horas fue el dilema de qué
hacer en los casos en los que ni los cadáveres quisieron recibir los
familiares, mientras que Elías chico seguía convaleciente en su recamara con la
fortuna de que las balas no perforaron de gravedad algún órgano vital. 


Con tanta tarea por hacer, nos olvidamos de los problemas recientes
entre ella y yo; mientras que Flor siguió rastreando el paradero de don Elías y
ocupándose de las decisiones fundamentales… Hasta que otra vez se quedó tiesa
en el último peldaño de las escaleras del interior de la casa. 


Justo en ese momento se hizo público su talento de ver fragmentos de la
vida futura y, a la par, una reliquia de Juliana —que seguía decorando la
segunda estancia de la planta baja por orden de Elías— explotó. 


Un olor nauseabundo, similar al de un perro muerto, se percibió en la
casa hasta que Flor le arrebató de la boca el cigarrillo a Violeta y lo arrojó
al origen de todo aquello. De un estallido se incendió.


La pestilencia cedió, pero luego siguieron otros acontecimientos fuera
de toda realidad.


Otra vez Lázaro repitió las palabras dichas por la mujer.


—¿Qué está pasando, Florencia? 


Preguntó Violeta.


Con el rostro apacible y voz monocorde pronunciaste, Flor.


—Se despide de ustedes. Ya mataron a tu padre.


Genoveva sostuvo a Violeta porque cayó desvanecida y yo corrí para
ayudarla; otra vez te quedaste inmóvil y sin expresión contestaste a la nada.


—Así será. Hasta que de mis huesos se derrame pus.












 



 



 



 



 



 



 



 

DÍA IV




 

Otoño.
Interminable otoño. 


Sabes reportera, en este mundo no hay Padrenuestro que rezar… ¿Un Dios
al que adorar? Tal vez, pero todavía es día que no lo encontramos.


Las Avemarías son solo para las putas que nos dejan caer sus cuentas
con cantidades inverosímiles, esas a las que nos duele menos pagar que adquirir
una cajetilla de cigarrillos. 


Aunque Genoveva de repente nos salía con sorpresas, en esa familia
nadie rezó ni antes ni después, y estoy seguro, cómo que me llamo Lázaro, que
nunca, ni siquiera cuando estuvo la señora Juliana, se veneró una figurilla de
algún santo… y mira que esa dama sí coleccionaba reliquias.


Elías chico es el único que llevaba un rosario en el pecho de una mujer
que lo acogió muchas veces en su lecho, pero hasta hace poco seguía sin saber
qué función tiene o qué significa la división de diez en diez.


No, a mí ni me preguntes de esas perradas. Para nosotros no hay más, o
tal vez sí, pero es la muerte que aparecerá contundente, y cuando pase ese
momento pues ya no sé, porque habrá quien sí quiera velar a sus muertos por muy
cabrones que hayan sido, pero a mí o la Flor, tal vez sea un ave de rapiña
quien se dispute el bocado con algún otro animal hambriento, porque ni
cementerio, ni oración, ni recuerdo… para nosotros no habrá nada.


Me hace mucha gracia verte que te la pasas hablando bajito para no sé
quién. ¡Qué puta terquedad la tuya de pensar que hay alguien que te sacará de
aquí! Entiende que eres tú la única que tiene el control, aunque es tu problema
si quieres seguir gastando vida en eso. Mejor continuemos porque estamos casi a
la mitad de lo establecido y mi Flor ha de estar que se la carga la chingada
porque odia los contratiempos.




 



 

************


Habían
pasado casi cuatro años después de que la rata de tu don Elías había pasado a
mejor vida y nosotros nos habíamos dividido; muchos de los pistoleros que
quedaron vivos volaron para los Estados Unidos, que porque allá era más fácil
vivir de lo que podía ser ya su futuro en Colombia.


El resto de los empleados del rancho se dedicaron a buscar ocupación en
otras partes ya que, según Violeta, no podían quedarse porque había muchas
deudas que pagar y no podían sustentar gastos de más; a si que solos nos
quedamos Genoveva, Violeta, Elías chico y yo.


¿Qué pasó con el personal de ultra confianza de Elías grande? Uno que
otro optó por quedarse en el país, el Bestia tan joven y rebosante se jaló
para México, mientras que Caín y el Anglosajón
terminaron abatidos en el sinnúmero de balaceras; los otros simplemente se
perdieron de vista.


No reportera, en esa casa no hubo sentimentalismos, es más, creo que de
todos Elías grande era el más afectivo. Florencia ha de recordar que solo él
nos festejaba los cumpleaños, nos felicitaba por los logros que alcanzábamos,
nos reconocía alguna babosada, se acordaba de fechas importantes —como cuando
Flor llegó a nuestras vidas o cuando me recogió—o simplemente nos hacía ruido
por alguna trivialidad que se le ocurría; por ejemplo, cuando sus tres hijas
cumplieron sus quince primaveras…bueno, fueron las ridiculeces más grandes que
he visto, pero la Bruja para eso se pintaba solo.


La vaina que se le ocurrió fue hacer un fiestón para Crista. A ley de
su fondillo la metió en un vestido rosado que la hacía lucir como un globo y le
mandó traer un cantantillo bogotano que la hacía babear. Genoveva, por
supuesto, apoyó todo el mitote; sin embargo, la festejada se la pasó en un
rinconcito debido a que los otros hijos de su padre solo la veían como una
intrusa; es más, ni siquiera terminó la fiesta cuando Crista se quitó el
vestido bañada en llanto, agarró sus cachivaches y se fue corriendo de la
hacienda.


En el caso de Florencia fue diferente. 


Aunque Elías nuevamente salió con su disparate del vestido y el party, ella le dijo: <<Olvídalo. No>>, y después de una mirada de
advertencia, la Bruja se dedicó a seguirla de un
lado para el otro para preguntarle qué quería para la celebración. Lo que pidió
Florencia fue más por hartazgo que por deseo, entonces, Elías grande pegó de
risotadas cuando la otra le salió con la tontería que quería ir a un hipódromo
para ver correr a los caballos.


—¡Ah que mi Florencia tan ridícula! A los hipódromos uno va para
apostar no para ver a los caballos; y si lo que quieres es tener un zoológico,
pues no se va a poder porque dudo que los demás quieran lidiar con tanto
animal. Lo único que podemos hacer en este caso es reunir una bandada de
cabrones para que nos hagan el favor de venir a hacer sus competencias aquí,
pero de que vamos a tener fiesta, la vamos a tener, reina.


Y así fue. La propiedad se llenó de fulanos apostadores, de caballos y
sus olores, y de jinetes con pantalones ajustados que por poco y algunas de las
mujeres presentes se quedan ciegas por tanto estar de fisgonas. En fin, hubo de
todo en la fiesta, y aunque Florencia terminó de mal carácter debido a la gran
concurrencia, el evento fue todo un éxito.


El tercer festejo fue otro fracaso de colección. Violeta se negó a
todas las proposiciones que le hizo su progenitor, quien otra vez salió con la
pendejada del vestido.


Realmente, nadie entendió nunca por qué Elías siempre pensaba en un
vestido color de rosa para un evento de quince años, de sociedad, y aunque a
Crista la obligó a usarlo, con Violeta mejor no insistió cuando la otra pegó de
gritos y le dijo que ni perdiera su tiempo con esas estupideces porque ella
tenía pensado el viaje al carnaval de Río que, por supuesto, él pagaría. Y
aunque Violeta se salió con la de ella y se fue de escándalo a Brasil por casi
tres semanas, ella fue la que le heredó al padre los mitotes de felicidad,
mismos que por un tiempo postergó debido al luto…


Sí, por la muerte de la Bruja la que más drama hizo fue
Beba, vistiéndose con su típico ajuar negro y con las ventanas de la casa
abiertas porque ella seguía aferrada a que el ambiente continuaba oliendo a
muerte y a la sangre de todos los fulanos que quedaron en el tiroteo.


De sus hijos, a quien vimos diferente fue a Violeta. Se quedó muda y
esculcando en sus recuerdos familiares; sí lloró, pero lo básico que se llora
cuando tienes atravesado un sentimiento, después se olvidó del asunto. Para
Elías fue como quitarle de encima una carga que llevaba soportando, como un
animal, por años; para él, su padre solo representó las palabras mandato y
obligación, entonces por fin se sintió libre. 


Y aunque fue Florencia quien ordenó que metieran en el ataúd más
sencillo a Elías y lo sepultaran en los terrenos de la hacienda, a lo lejos
observé que la única que se paró para entregarle a la tierra a su padre, fue
Crista. 


Le llevó un ramito sencillo de flores y se quedó como una hora tendida,
llorando, en la tumba de su papá, aquel que decidió que usara un vestido
grotesco para festejarla, el mismo que la cuidó después de la muerte de su
madre, el único que la frecuentó aun cuando los hermanos la ignoraron, el único
que siempre aceptó de frente que ella era su hija y que ni muerto dejó de
pensar en ella.  


Los demás entendimos que la palabra acribillado es una de las formas en
que se puede terminar en este oficio.




 



 

***


No
había pasado ni una semana de que la Bruja había servido de prueba
piloto cuando ella se marchó; Violeta aseguraba que regresaría… o por lo menos
fue lo que le había dicho cuando ambas hablaron por última vez.


Otra vez el tono amable de Lázaro cambió; era como verlo siempre al
borde de la bipolaridad.


No te despediste de nadie. Violeta solo dijo que habías avisado que
tenías que hacer un encargo que su papá te había encomendado, que no se
preocuparan por ti y que nadie dejara la hacienda pese a lo que sucediera, que
por lo pronto estábamos seguros ahí ya que lo que andaban buscando ya había
sido encontrado; luego, simplemente, te fuiste.


Violeta narró que, antes de salir de la casa, ordenaste: <<No me busquen>>. 


Me dolió mucho que te hayas largado y no me hayas explicado nada a mí,
el único que se iba a poner como un maldito loco por saber que pasaban los días
y no regresabas. 




 

Cuando no estabas lo único que quería saber era si te habías largado de
aventurera con tu maldita belleza al lado de algún hijo de puta que de verdad
te gustara…


 Había días en que no podía
dormir solo por estar pensando qué estarías haciendo con él; Elías me decía que
estaba loco de todas formas, ya que tú nunca me viste de otra manera que no
fuera como tu garrapata servicial. Es más, me preguntaba cómo se me había
ocurrido hacerme ilusiones contigo si ya te conocía de pies a cabeza; y me lo
dijo no porque te odiara como yo te aborrecía por haberme dejado, sino porque
sabía que era mejor sacar la bala a la brava que dejarla que se quedara para
aparentemente sanar poco a poco. 


Sabes reportera, mi vida se convirtió en una calamidad mientras esta
vieja no estuvo; es más, creo que el resto hicieron otras cosas para pasar los
estragos de las carencias mientras que yo convertí el patio trasero en cantina…
Solo llegué a eso; por lo menos, fue lo más memorable.


Violeta, como siempre, se aprovechó de la situación y le emparentó unos
cuantos cuñados a Elías quien, por cierto, no estaba nada feliz con la nueva
forma de vivir de su hermana, ya que según él, yo ponía el licor y su hermana
se encargaba de convertir la casa en un puterío.


No te voy a negar que Violeta no fue la única que se dedicó a prestar
sus caricias a más de varios; mi despecho era tan grande que tenía que cobrármelas
por si regresabas, no quería ni podía esperarte ahí sentado como si nada,
cuando había el peligro de que me llegaras a lado de algún amor en turno. 


Yo quería que te enteraras, por si regresabas a lado de alguien, de que
yo también tenía a quien amar; o si llegabas sola, alucinaba con que te
contaran que, mientras tú no estuviste, otras pasaron por mi haber… Aunque era
claro que caería postrado ante ti con tan solo guiñarme el ojo; porque así eres
tú, una puta vieja que sabe amansar a pobres pendejos como yo.


Por esas fechas fue cuando frecuenté a Crista, pero también a Lina
Rones, una mujer que me movió las entrañas casi como tú, aunque su defecto más
grande fue siempre pregonarme su amor en el oído. 


Esa mujer era una diosa de caderas anchas, ¡y unas nalgas!...


Muchos querían saborear ese pastel y otros pensaban hasta en los
muebles que tendría la casa que compartirían, mientras que todos juraban y
perjuraban que de haber una respuesta positiva de su parte, a ese bombón no le
faltarían los lujos a los que estaba acostumbrada; pero como siempre la opción
es una y la respuesta otra, Lina fue a poner sus ojos oscuros en este pobre
hombre que nada más la dejó en la calle de la amargura con una supuesta cría
mía.


Hoy sé, vive en la total desdicha por culpa nuestra, sí, tuya y mía,
porque nunca se repuso de la noche en que me pidió que me quedara a su lado y
yo le contesté que no porque otra me esperaba en casa, aunque ni mi mujer
fuera, y peor aún, me despreciaba por puro chingar. 


Es otra historia los acuerdos en los que quedamos, pero alguien me
aconsejó que ni se me ocurriera negar a la cría, debido a que el chamaco había
sido esculpido de mi cara y solo quedaría como un pendejo entre todos por
intentar negar algo de todas formas comprobaba el batidillo que hicimos Lina y
yo.   


En la hacienda, Genoveva y Violeta no dejaron de burlarse por una parte
y alentarme por otra, para que me olvidara de ti. 


—Te gustan las mujeres difíciles, Lázaro, pero el problema no es la
dificultad sino la voluntad que ella tiene para contigo. En el amor solo hay de
una: o desde el inicio se dice que sí, o todos los días te recuerdan que no
eres correspondido. Yo creo que a ti te lo recuerdan, pero tú te aferras a otra
respuesta que no escucharás. Allá tú, hijo.


Me dijo Genoveva. 


Ellas me aseguraron que volverías, aunque no sabían qué día; también me
advirtieron que era mejor que yo hiciera una vida para que, cuando regresaras,
dejara de andarme con tantas tonterías y así no terminara colmándote la
paciencia como lo había hecho Lucero.


Ya se me pasaba ese dato. ¡Qué derroche de muerte por parte de esa
mujer!


La verdad, no sé si me da lástima o me encabrona cómo es que esa señora
no entendió las lecciones y todas las brujerías que le hiciste para bajarle a
su asunto tan personal y que ya nos tenía a todos hasta la reverenda chingada;
aunque debo admitir que demostraste verdadero talento muñeca preciosa… ¿O
debería llamarte, Muñeca preciosa?


Recuerdo que era un jueves de esos en que ni las gallinas ponían y el
calor se comía vivos a los vivos; el clima fue espantoso especialmente ese día
y todos andábamos con los pelos de punta porque se perdió, así nada más, una
carga pesada que fue parte del conflicto que pagó después Elías grande; aunque
también ya me había dicho una lengua chismosa que el picadillo fue cortesía de
una famosa dinastía por un asunto pendiente del pasado, aunque no me aclararon
cuál.


La cosa fue que, esta preciosa que está aquí andaba de un lado a otro
sin sosiego y no bramaba nada más porque no encontraba todavía un motivo,
aunque la pobre infeliz de Lucero fue quien terminó de darle lo que buscaba,
encontrándose un final que a todos nos hizo reír y olvidarnos —en breve— de los
problemas recientes. 


—La Barbie satánica parece olla de presión, pero la vieja no para. 


Según Genoveva, esto fue lo que dijo en la cocina, cuando empezaron con
el conflicto de servicio, allá escondidas.


—¿Por qué no puedes quedarte callada, mujer? Entiende que ella nada más
está esperando un pretexto para chingarte y tú que no entiendes razones; le
buscas y le buscas.


—A mí me vale lo que haga esa bruja que han de quemar en una hoguera de
leña verde. Sí, me consta que hace treguas con el mismísimo diablo, pero el
patrón la pone en su lugar para que no moleste a la que le hace de tragar.


—Puede que tengas razón en lo que dices; pero recuerda, y no te olvides
nunca, ella será antes que cualquiera de nosotros. Puede que Elías controle que
no se le pase la mano contigo, pero de mí te acuerdas allá, en el otro mundo,
de que si te saca las tripas él no va ni a palmearle las nalgas.


—Ajá. Eso no lo cuestiono Beba, ni hoy ni mañana, pero mientras eso
pasa, la voy a joder tanto como ella me ha chingado a mí. La muy puta piensa
que con jalarme el culo a medía madrugada va a asustarme y se me va a olvidar
la mierda que sale de mi comida, y no. Podrá chingarme la vida por el puro
gusto de hacerlo, pero nunca a costa de lo que me dan de tragar, porque de lo
mismo que traga ella como yo, y no es justo que la hija del diablo se alimente
largo y tendido cuando yo me zampo las migas de lo que más tarde caga.


Sinceramente nadie entendió lo que quiso decir Lucero con aquello y,
como siempre, Florencia se quedó muda cuando se lo pregunté; pero si alguien
imaginó que se iba a disculpar por tanto atrevimiento a la hora de la hora,
bola de jodidos, la mujer no se echó para atrás y creo que ha sido la única
persona que ha retado verdaderamente a Flor.


—No sé de dónde llegó o cómo es que de repente la teníamos de frente,
pero me arrancó tremendo susto que ya no supe qué decir.


Dijo Genoveva cuando nos contó los pormenores.


—Puta, bruja, Barbie satánica, muñeca diabólica,
engendro, y una larga lista de esto mismo es lo que te he aguantado por años,
Lucero, pero ya no más.




 

Dijo Florencia, recargada desde la segunda puerta de la cocina con cara
de fastidio, pero sin señal de exasperación.


—Tienes razón. En esta casa, por muchos esfuerzos que hagamos, no
entramos juntas y tú sabes que la que sobra no soy yo. 


Florencia hizo una pausa mientras bajó la mirada para pensar sus
palabras.


—Ya lárgate, vive y deja vivir a plenitud, o ¿no te ha bastado con lo
que te pasa?


Sin molestarse en verla a la cara, Lucero le respondió tranquila.


—Sabes que primero muerta, puta bruja satánica. No, no me asustan tus
retos ni tampoco me sorprende que conozcas mis palabras; en cambio a ti, lo que
te duele es que te digo lo que eres y no me ando de lame hoyos como los otros.


—Como gustes, Lucero. De cualquier forma, yo me quedo y tú te vas.


Respondió tranquila y zanjó la conversación. 


Con un suspiro, Florencia caminó de salida cuando a la par sucedieron
varias cosas: entramos juntos los Elías y yo por la puerta que da al patio,
Lucero agarró un cuchillo de hoja ancha para rebanar el cordero pelado que
tenía entero en la mesa, cuando exclamó: <<Huérfana de mierda>>, y la detonación retumbó en la cocina.


Todos los que presenciamos aquello nos quedamos tiesos de la impresión.



La bala salió de la nueve milímetros de Florencia, que parecía que se
rompería del coraje ante el comentario; Lucero, que tenía el tiro de gracia,
quedó con los ojos abiertos y con el cuchillo ensartado en la panza, como
reafirmando la muerte por si el balazo le dejaba vida; además, el corte previo
que le hizo al animal, le dejó salpicada de mierda la cara, por eso digo que la
escena llenó de una alegría malévola.


Tú, preciosa, no te detuviste a ver tu obra maestra, mientras que Elías
grande mandó abrir las botellas de su mejor reserva para festejar aquello.


—Esa Florencia tiene talento; vean nada más, el tiro a esa distancia
fue perfecto y por fin me dio el gusto de ver que no le tiembla nada cuando
tiene que actuar. Lucero nada más para eso sirvió, para ser el blanco de mi
niña. Lo mejor de todo esto es que, por fin, nos vamos a dejar de tantas
chingaderas con sus pleitos de viejas amargadas.


—Usted dirá lo que quiera, señor, pero este marranero a ver quién lo
limpia, porque ni pienso tragar cordero hoy, mañana, ni nunca, y tampoco seré
yo quien pague las consecuencias del fandango de estas dos. 


Explotó Genoveva, salpicada de sangre —no sé si del cordero o de
Lucero— al final de la escena. 


Pero la muerte siguió acechando esa casa porque, así como festejó Elías
grande que mataras a Lucero, otros después, le hicieron los honores a él,
cuando le dejaron cuerpo como coladera de tanto balazo, desmembrando lo que
quedó y aventándolo en una maleta, hecho pedazos, mientras que la cabeza la
dejaron colgando del cancel principal.


Fue un suceso de ver para creer, porque nunca se había hecho todo
junto, nunca se habían cobrado con tanta saña, pero fue entonces cuando se
marcó el antes y el después en las nuevas formas de los ajustes de cuentas. 


Esa muerte que muchos llamaron la segura —porque para nadie era un
secreto de que la Bruja era más bruja de lo que
creíamos—, marcó lo que hoy se ve en tu México, reportera.


Nadie deja en duda que ya se hiciera, no; la cosa es que no se había
visto con los puercos grandes, pero la situación tomó forma en serio cuando
comenzaron a matarse por matar, cuando surgieron mutaciones de la muerte de
cada muerte, hasta el grado de servir la merienda con hueso humano del hermano
del hermano.


Avaricia, hambre, envidia, poder, daño mental: quien sabe. La cosa es
que hubo una ‘reingeniería’ en la estructura de las organizaciones de gente
como nosotros. Fue un cambio que llegó de la noche a la mañana y que ha hecho
todo esto más escrupuloso de lo que ya era, fue como la mutación del caníbal y
todo se fue al carajo.  


Obviamente no podíamos quedarnos obsoletos en aquello, aunque lo que a
todos llamó la atención fue que en tu México las cosas se salieron de control y
es dónde se centró el mayor conflicto. ¿La razón? Sencillo, la avaricia del
poder temporal. 


Desde que descubrieron que siempre se puede extraer más jugo de la
ganancia que deja cada gramo de esta porquería, los mexicanos encontraron la
forma de hacerse ricos de la noche a la mañana, sin esfuerzos y con poco grado
de complicación sí conoces la clave maestra para callar a las autoridades tan
retorcidas que gobiernan al país. No frunzas la cara reportera, ya sé que no en
todos los casos aplica la regla; sin embargo, con las últimas noticias que
publicaron los diarios mexicanos, donde señalan que esa porquería de reforma
laboral solo llegó para joder más a los jodidos, pues hasta el mudo grita, el sordo
escucha y el más honrado roba… Mi persona ni pertenece a tu país, pero hasta a
mí me encabrona.  


Un gran porcentaje de los diversos sectores de la población quiere
lujos express; es decir, tu gente siempre
ha estado hambrienta de poder, de plata rápida; sí, es algo difícil de
explicar, solo lo entenderías si lo vieras desde el otro lado del charco. 


En tu República, reportera, la población tiene ganas de todo, necesita
sentirse aceptada a la fuerza, necesita sentirse incluyente e incluida a la ley
de su fondillo, necesita ser más que el vecino; es una regla de oro que nadie
en México puede tener más que los demás y lo poco que logran unos, los de más
arriba terminan por joderlos… Sí, ya sé que es una característica propia de la
sociedad mundial, pero la diferencia que existe en tu país es que aquel que
desea algo que no le dejará nada bueno, al final del día todo lo quiere simple,
sin mortificaciones, sin esmeros; si te digo que es un poder temporal es porque
a tus paisanos, hasta eso de hacerla en serio les da pereza.


¡No frunzas la cara, reportera! Te repito que no en todos los casos
aplica, aunque tampoco me puedes negar que las cosas que van derechitas se
obtienen de dos formas: a toda luz y con una vida de esfuerzos. Sí, hay
personas en el mundo que nacen con la estrella a todo fulgor, pero no te
olvides que otras ni siquiera sabemos qué son y, por lo general, nos gusta
mucho hacernos pendejos solos. Yo sé de qué hablo y sé también que lo que te
digo es verdad, aunque te incomodes.  


Ya dejemos ese tema en paz. Para analizar el comportamiento de la gente
de tu República están los sociólogos, que bastan y sobran para esos merengues. 


Te decía, hoy en día la muerte más simple es una con tortura y
mutilación, los balazos en esa zona ya son chingaderas de otros tiempos, aunque
déjame decirte otra información privilegiada: sé de muy buena fuente que parte
de la carnicería solo es una treta para hacer quedar mal a uno de los grandes
del gobierno de tu país, mientras que los de la oposición son los que están invirtiendo
para que se intensifique la matanza. Sí, casi todos culpan al narcotráfico de
todas esas muertes, pero la verdad es que muchos de los contactos que tenemos
nos comentan —con extensas sonrisas— que alguien más les está haciendo el favor
y están desapareciendo cristianos así nada más y por mayoreo; sí, también tiene
mucho que ver la nueva corriente de pendejos ignorantes que brotaron desde el
sur, pero reportera, no puedes pedir tantos sabios a un continente que te
abarrota de novedades y sin un puto peso para gastar; y no me mires así, que no
te voy a aceptar de frente que son puros pretextos para chingar.


Continuemos. 


En cuanto a la participación del narcotráfico en toda la matanza, no
creas que esos muchachos solo ven y callan, no, ellos también han aprovechado
el momento, algunos por ajustes y otros por remuneraciones, mas la cosa pesada
está en el centro de la política que hacen los partidos mexicanos, en esa en la
que a ti te gusta tanto meter las narices. Te sorprendería con quiénes ha hecho
alianzas directas esta mujer que está dormida y, sobre todo, cuántos como
nosotros están protegidos por los mismos gobernantes, la policía, las fuerzas
armadas y hasta por algunos representantes de las iglesias, porque esto no
exenta a nadie y hay muchos que no se dejan exentar. 


Te digo, si un cabrón, al que le gusta la cacería de patos, tiene unos
cuantos pesos en la bolsa, estos le son suficientes para que cualquier gato le
lama los zapatos, le ponga mexicanos y un puñado de indocumentados para que se
divierta con ellos en tiro al blanco y nadie haga nada. Sí, las leyes se la
quitan fácil, fueron los narcos o el crimen organizado. Puras patrañas.


Déjame ver qué otra primicia te puedo ofrecer ya que estamos agarrando
tanta confianza… ¡Ya sé! Esta no te va a servir mucho a ti pero no creo que te
sorprenda. En estos tiempos, en México, se está haciendo un lavado profundo y
se pretende dejar un monopolio en el tema del narcotráfico; sí, reina, otra
vez; hay una rata de las meras panzonas que es la que está siendo cuidada con
esmero y que vive en la residencia de la discreción absoluta; de estas palabras
te acuerdas en los años venideros, mientras tanto, seguirá el desfile de
cadáveres de norte a sur y de este a oeste, y verás que en tu país tienen su
propio Apocalipsis. 


Pero ya basta de hablar de México; ustedes lidien con sus problemas
como país libre y soberano que son, yo dejaré que el mundo ruede, mi bolsillo
se llene y Florencia me mande a chingar a mi madre como siempre lo hace. 




 



 

***


Estaba
haciendo un calor endemoniado y estoy seguro de que no pasaban de las tres de
la mañana, cuando, de repente, se escucharon un par de acelerones en seco, como
a trescientos metros de distancia. En medio de la nada, todo se escucha.


Cuando
llegué al salón de visitas Elías y Violeta ya estaban cautelosos atrás de una
ventana, bien armados, esperando la comprobación. Yo me uní a ellos esperando a
la visita.


Para nuestra sorpresa, vimos a una camioneta nueva color negro, que
parecía que no iba a detenerse; al final, y de golpe, se escuchó el chirrido de
los neumáticos.


Lo siguiente no lo esperábamos. 


Del lado del piloto bajó una cabellera abundante; se trataba de una
mujer. Del otro lado descendió otra silueta, una con las mismas características
femeninas, con la cabellera más larga y absolutamente rubia; lo siguiente fue
un silbido, aunque antes de esto, Violeta ya se había echado a correr aun con
mis intentos de detenerla con tu nombre girando en mi cabeza.


—¡Florencia!                                                                                


Y el mundo se redujo a nada en cuestión de segundos. 


De inmediato, Elías encendió las luces de toda la hacienda, en el patio
central se escuchó la animada voz de Violeta, luego el sonido de unas pisadas
y, cuando menos me di cuenta, la tenía de frente, a ella y a sus ojos
seductores del color de la miel.


Todos los días —por esos largos cuatro años— en que me había
atormentado su regreso, había visto solo a una figura masculina mas nunca
imaginé que vendría acompañada por otra mujer.


No pude evitar observarla de pies a cabeza.


Era muy alta y delgada, de tez casi transparente de tan blanca, de ojos
gris y con una cabellera rubia que le llegaba a la cintura. ¿Su edad? Alrededor
de unos veinticinco años.


En esa primera impresión una cosa me quedaba clara: ella era tan linda
como Violeta; incluso en ese momento, y de no ser porque hablaba en otro
idioma, cualquiera hubiese pensado que era la hija mayor de Elías grande.


Lázaro suspiró profundamente y se llevó las manos a la cabeza en signo
de exasperación.


A diferencia de cualquier persona que se alegra por llegar a su casa
después de los años de ausencia, te apresuraste para entrar en el estudio de
don Elías. No hubo un hola, ¿cómo están? Un “tanto tiempo”, y ya ni hablar de
un abrazo. Solo te dirigiste a encerrarte con la mujer. Después de media hora,
un <<Adelante>> se desprendió de tus
labios.


—Quiero que conozcan a Andy; ella va a quedarse con nosotros por algún
tiempo. A partir de este momento, nadie externo puede acercarse a mí sin antes
hablar con ella.


Sonaste clara y precisa con tus palabras, incluso pude darme cuenta de
que tu voz se escuchaba indiferente y fría ante la seriedad a la que nos tenías
acostumbrados; al ver tu rostro combinaba con lo antes hablado. Era una mezcla
exacta entre ferocidad y maldad. 


Había cambios en ti, no sabía a qué grado, pero los había; bastaba ver
la ropa ceñida a tu cuerpo perfecto y ejercitado, o el escote que te cargabas y
que era imposible, ya que lo que guardabas debajo de esa blusa yo lo conocía y
no era lógico que hubiese crecido tanto en cuatro años.


Luego tu cabello, rizado en los bucles perfectos desde niña, estaba
arreglado de tal forma en que solo quedaban las ondas dispersas en un corte que
definía tu rostro tan perfecto que incluso se veía doblemente hermoso. 


Tu mano izquierda ya cargaba la cicatriz rosada como anillo, no llevaba
mucho tiempo; tu belleza descomunal sin duda tenía el inicio de la belleza de
una mujer hecha y derecha, tu tono de piel al color de la avellana era sin duda
el despertar de envidias de cuanta mujer te veía y el deseo incontrolable de
los hombres que encontrabas a tu paso; esa nariz pequeña y con rasgos
simétricos que deja claro que la naturaleza es perfecta; tus labios al color de
las cerezas y esos ojotes tan grandes y delineados —como los de un felino en
cacería— llenos de abundantes pestañas que sin duda no permiten a nadie dejar
de verte. 


Te veías con una chispa de fuego, segura, preparada para todo; eso sin
duda es para lo que te habías exiliado durante tanto tiempo. Lo dejaste claro
con un acento muy diferente, terriblemente mezclado.


—Desde este momento para ustedes y el resto del mundo soy Nora Ledesma;
olvídense de Florencia, ella no aparecerá más por aquí. Si alguno vuelve a
llamarme de esa manera no necesito explicar qué sucederá.


La manera en cómo nos avisabas no tenía rastro de que existiera la más
remota equivocación, algo muy grande traías entre manos y no te ibas a andar
por las ramas; era todo o nada. Cerraste los ojos unos segundos y meditaste. 


—Es el momento de elegir su camino. Saben que a mi lado no tienen nada
qué ganar ni tampoco qué perder; lo único que nosotros tenemos seguro a largo
plazo es la muerte o la cárcel como mínimo; por otra parte, quien decida irse
lo ayudaré para que se establezca lejos de aquí y pueda llevar un mejor final;
si por el contrario se quedan, hay mucho dinero de por medio; es lo que puedo
llegar a ofrecer.


Ustedes tienen la última palabra, pero hay reglas. 


La primera en hablar para sorpresa de todos fue Genoveva, quien, sin
precisar el momento, ya se había reunido con nosotros.


—Yo estoy donde ustedes. Ya no soy una criatura y siempre necesitarán
quien los atienda con esmero y fidelidad.


Claro que arqueaste una ceja de inquietud, pero lo dejaste pasar con
comodidad porque esperabas a que nosotros abriéramos la boca para dar una
opinión. Elías chico rompió el silencio y ustedes lo observaron expectantes.


—Dudo que Violeta quiera seguir viviendo con una mano atrás y otra
adelante, y como yo voy a donde ella… Sabes que eres la que lleva las riendas
Flor… Nora; prefiero estar cerca de ti.


Con una carcajada de pura felicidad Violeta cedió.


—Hasta el final, Nora. Por cierto, te ves bellísima.


Ignoraste el comentario con un movimiento de cabeza y luego dos pares
de ojos enardecidos me dieron la palabra.


—Ya sabes lo que voy a contestar…


No sé a qué grado se extendía la confabulación entre tú y la rubia,
pero después de mi respuesta intercambiaron una mirada de complicidad e
iniciaste la conversación.


—Las misiones serán sencillas: busquen a sus contactos y anuncien que
hay mucho de por medio.


”Violeta tienes la encomienda de comprar los vehículos, nada llamativo.
Elías, tú repartirás lo que va a llegar. Selecciona lo mejor para los de casa…
Y tú Lázaro, te quiero de la mano de Andy, ella no sale sin ti y tú no sales
sin ella. 


”En cuanto a las reglas, la principal es omitir mi existencia. Nadie
externo puede saber acerca de mí; todo lo relacionado con el negocio que vamos
a emprender será cara a cara con Andy. Ella y yo somos la misma.


”Mañana también llega gente de nuestra confianza; son cuatro. Prepara
habitaciones para su comodidad, Genoveva, porque se quedarán de tiempo completo
aquí.


”Sin más por el momento, ya pueden regresar a dormir; nosotras nos
quedaremos a hacer unos ajustes. Por cierto, por ahora, Andy compartirá
habitación conmigo; más tarde ella misma se instalará.


Y no hubo más.


El resto de la noche me la pasé pensando y recordando; una vez que vi
la aurora me fui a montar para despejarme y poner en orden mis ideas.


Después de todo regresé más entusiasta porque la tenía de vuelta en
Colombia y estaba sola. Florencia seguía sola.




 



 

***


Cuando
entré a la casa estabas con Genoveva en el comedor; ella lloraba, no
dramáticamente, sino más bien con el toque de nostalgia que suele haber después
de tantos años que se han dejado atrás. Cuando me reuní con ustedes, para mi
sorpresa, no hubo ese silencio oportuno para evitar embrollar a otros en el
tema que solo se suele hablar entre dos.


Genoveva no aguantó más la presión emocional y a los escasos minutos se
retiró con el pretexto de un agudo dolor de cabeza.


Nora arrugó los labios y soltó las palabras después de poner los ojos
en blanco.


—¿Te importa si me acompañas a montar un rato? Quiero que Princesa estire las piernas.


Para empezar, nunca pedías nada de esas cosas a nadie, simplemente
agarrabas lo que querías y te marchabas, pero tratándose de ti nada está claro
jamás; yo no estaba dispuesto a desaprovechar la oportunidad de estar contigo,
aunque repitiera el despeje.


—Vamos por lo caballos.


Tenía dudas, por supuesto, pero otros en mi lugar sabían que
cuestionarte no era buena idea y, como siempre, esperé a que dijeras lo que
tenías en la garganta.


Avanzamos cerca de ocho kilómetros a todo galope; algunas veces me
quedé atrás, pero enseguida estaba a tu lado. Tu libertad era evidente… Cuando
decidiste que era tiempo de parar, te quedaste viendo a Princesa con aire de aceptación por la hazaña de juventud
rebosante del animal… Era un orgullo materno.


—¿Verdad que es hermosa? Creo que es uno de los regalos más preciados
que tengo; lástima de dónde viene.


Quién sabe de dónde había salido esa yegua, pero era fina.


Después de todo no estaba equivocado acerca de la melancolía, pero me
salí de mi órbita cuando noté que estabas invadida de ella.


—Es linda, y muy fina…


Afirmé. 


—Por eso se te quiere. Se parecen mucho.


Las caricias fueron en aumento y el cariño no cesó; la yegua era un
dios más que un animal.


—No se trata de su valor económico, ni de su clase… ella es hermosa por
sí misma. La quiero conmigo hasta el final. 


Era extraño verte adorar a alguien, pero mi memoria llega lejos ya que
siempre había sido así con los animales. Bastó recordar el ritual matutino con
los palomos, la paciente enfermera de gatos, perros y demás fauna, o los
embrollos funerarios cuando cualquier animal murió… Como siempre, eran asuntos
privados pero supremos en importancia para ti. 


—¿Puedo preguntar? No es mucho.


Todo ese tiempo habías estado de espalda por lo que ni siquiera me
incomodó que no me vieras.


—De todos modos, lo vas a hacer…. ¿qué quieres saber?


—Solo me preguntaba cómo es que alguien que no tiene nunca atenciones
sentimentales con otros, desborda amor por la naturaleza y por los mismos
animales.


Soltaste una carcajada al viento y por fin volteaste a verme; era obvio
que no esperabas mi apremiante información.


—A alguien tenía que amar, ¿no crees?


Ya en plano más serio y después de meditar unos segundos, dejaste en
breve libertad a la yegua y fuiste derecho a la sombra de un árbol, te
acomodaste sensual a un lado de su tronco y finalmente hablaste lo que en
tantos años habías guardado no como tu secreto, sino como el silencio perpetuo
e inquebrantable.


—Yo elegí esta vida, nadie me la impuso. Simplemente tiene qué entender
que no soy como la mayoría de las personas y, sobre todo, que no me interesa
cambiar. Yo soy feliz, de alguna extraña manera, pero lo soy.


—Yo no te pregunté…


—Lo sé, pero de todas maneras más tarde Genoveva hablará contigo para
que te acerques a mí. Te advierto que no es necesario que lo hagas.


—No sé que es lo que hablaste con ella, pero tienes que entender que
los años que nos lleva no han sido en vano; por otra parte, para ella somos lo
más allegado a hijos. No le quites eso si no le puedes dar más. 


Con el semblante serio reaccionaste de inmediato.


—Ella no es mi madre y eso ni tú ni nadie lo puede cambiar; es
importante para mí, como lo son Elías, Violeta y tú. Todos en la misma medida;
ni más ni menos.


Eso fue un golpe bajo, pero al instante me repuse.


—Siempre existen otras salidas, nada dura para siempre, ¿por qué no lo
intentas?


No dudó en responder de inmediato.


—No me interesa, no quiero. Deseo morir siendo una miserable, porque mi
miseria interior la he alimentado a lo largo de más de veinte años y no deseo
parar; esta que ves es quien soy. 


Negué con la cabeza.


—Yo creo que sufres; además, piensa en lo que tus padres hubieran
querido para ti… Dudo que sea esto.


En mi miserable vida me había dedicado a venerarte más de lo que suelen
hacer las señoras de antaño con los santos de la región; y nunca, pese a lo que
sucediera, había preguntado, es más, ni remotamente —por miedo, por amor o por
lo que fuera— me habría propuesto tocar el tema de tus padres.


A lo largo y ancho de los años habíamos alimentado a tal grado el miedo–respeto para contigo que nos cortaríamos la lengua
antes de preguntar; incluso Violeta, que tocaba los límites de la
impertinencia, un día me dijo que primero muerta antes de hacerlo. 


Encendí tu mirada.


—Eres demasiado dramático para ser hombre y también muy pendejo para
abusar de mi paciencia. 


Otra vez controlaste la respiración, sabía que dirías algo definitivo y
pude verlo en la esculcadera que reflejaron tus pupilas.


—Esto tú puedes entenderlo casi como yo, solo con la diferencia de que
no los escuchaste suplicar.


Me quedé estupefacto de verte y escucharte que llevabas en la memoria
todo aquello. 


Había abierto la herida y para que lograras dar marcha atrás había que
verte —impotente— cerrarla en carne viva y putrefacta; ese día conseguí ver la
abertura que te tenías del cuello al ombligo, desangrándose y con una infección
imposible.


—En mi memoria se guardan dos recuerdos y, como en todo, uno pesa más
que el otro. El primero consiste en verlos entre telarañas —por la antigüedad—
viéndome jugar en un parquecito en no sé que ciudad. El segundo, nítido como si
hubiese sucedido ayer: sus caras llenas de terror por dejarme escondida entre
la hierba; y luego los gritos de misericordia de mi madre, y los de mi padre
pidiendo desesperadamente que no le hicieran daño a ella. El último fue de
preocupación devastadora; es más, hasta yo tuve que tapar mis oídos cuando se
escucharon los disparos.


”La razón por lo que no puedo cambiar es muy sencilla: si lo hago, seré
vulnerable como lo es el resto. La razón por la que no puedo corresponderte
como tú quieres es porque en mi naturaleza los vínculos emocionales solo dan
problemas, se vuelven con el tiempo puntos débiles, zonas por donde otros te
pueden atacar y les entregas la clave exacta para destruirte.


”Desde niña me juré que nunca volvería a repetirse aquel sentimiento de
dolor y soledad, y lo he hecho excelente como para que ahora Genoveva quiera
disuadirme de mis logros. 


Tragué en seco ante la información que escuché y tuve que desecharla en
segundos para evitar preguntar.


—Entonces, de alguna manera, la coraza tiene fugas. Porque si dices que
te importamos…


Bufaste y luego el relámpago de misericordia se perdió en tus pupilas.


—Una de las razones por las que decidí tener esta conversación contigo
es porque tu criterio es tan amplio que, te juro, si tratara de envenenarte
siempre darías cualquier explicación menos la de intento de homicidio. Contigo
mis secretos son tus secretos y mis palabras tu ley. 


”Lo que diré no te va a lastimar como hubiera lastimado a cualquier
otro, y te pido que lo hagas llegar a los oídos de Genoveva, y a los de los
demás si surge la ocasión, con la manera que elijas, pero que quede claro como
el agua. Mi coraza no tiene imperfecciones, y si digo que no creo vínculos es
porque no lo hago…


Sí, en verdad no me impresionó lo que aseguraste, pero había que verte
para creerlo. 


—…Soy autónoma. Están conmigo porque prefirieron el camino negro al
blanco, no porque yo se los haya pedido; también en las carreras se tiene que
dejar atrás para llegar… No, no me interesa absolutamente lo que en este
trayecto les llegue a suceder. En esta vida nadie es indispensable; y si
ustedes no están, alguien más hará lo que ya hacen. Si por el contrario soy yo
la que me voy, algún día llegará otro maniático para hacer lo que hago.


Hizo una pausa breve mientras un brillo extrañó atravesó sus pupilas.


—No quiero que sigas malgastando tu tiempo esperando a que un día
despierte y te diga lo que tus oídos quieren escuchar. Dedícate mejor a conocer
mujeres que de verdad quieran una vida contigo, a mí no me interesa, y
comprende que nunca será diferente. A Genoveva aconséjale que reconozca a los
verdaderos hijos de Elías Gora: Júnior y Violeta. Dile que nosotros somos solo
los agregados y que no tiene ninguna obligación.


Aquellas palabras entraron como una enfermedad letal en mi pecho.


—A mí me agrada tenerla cerca. Es una buena mujer; procuraré no hacerle
daño. En cuanto a mi tiempo, en ese solamente yo mando. Tú puedes quererme nada
más para tus ratos libres, y bueno, ya sabes que los hombres nos pintamos solos
para aprovecharlos al máximo; a mí eso no me molesta, al contrario.


Me dolió más de lo que aparenté. 


Tenías razón en lo de que era tu centro favorito de disparo y podías
matarme una y mil veces, pero tenía que mostrar dignidad ante ti, porque si no
me respetabas por mi fidelidad, menos lo harías por mi debilidad. Tus palabras
eran mi ley y la imponía, aunque yo fuera el primer ejecutado.


—Sabes que lo que hagas me tiene sin cuidado.


—Lo tengo claro Florencia, ¿o prefieres que te llame dios?


Me acribillaste con tus ojos de felina. 


—Mis habilidades no alcanzan para tanto; además, no soy tan puritana y
con mentalidad tan abierta para cubrir ese puesto, teniendo en cuenta que en mi
haber ya cuelgan varios para que en este momento me vaya al rincón más
inhóspito del mismísimo infierno. Dudo que haya perdón para quien no lo busca.
Definitivamente el cielo me queda cada día más amplio.


Me quedó claro, dijo varios…


—Eres impredecible.


Tu ira era una simple pantomima, y tu burla socarrona siempre es el
anuncio de que lo peor ya pasó, pero ese día me abriste una puerta —diminuta— y
no puedo permitir que la bloquees sin que me digas más, por que no puedo
asegurar que no la cierres para siempre y luego arrojes la llave al desierto.


—¿Qué?


Me vio con mirada cautelosa. 


—Será mejor que no abuses o saldrás perdiendo.  


Negué con la cabeza, pero ya no pude evitar hablar lo que mi mente
pensaba con doble intención.


—Solo me preguntaba si alguna vez podré acompañarte a esas tierras que
te han regresado peor de lo que ya eras.


Hizo un gesto de fastidio.


—Eso depende de un sinnúmero de cosas, pero no puedo asegurar nada;
estos son líos de los grandes y se necesita más que habilidad para entrar al
juego.


—Ya sabes que aquí me tienes para jugar a lo que quieras, aunque me
relegues con la rubia.


Con tu desdén de seducción tomaste la yegua y la montaste de un solo
salto.


—Tengo que regresar.


—Vete adelantando, tengo unos asuntos que atender por aquí cerca y…


—Ya te dije que lo que hagas no es problema mío, además, conozco muy
bien el camino. Te veo en la hacienda… No te olvides que Andy no está contigo.


Era una mentira monumental lo de mis ocupaciones, y aunque no sabía que
te había fastidiado más, si la mentira o mi fallido intento de excusarme, tenía
que dejarte libre el camino.


El punto exacto de la conversación indicaba que necesitabas más espacio
para ti y nosotros tendríamos que proporcionarte lo que nos estabas pidiendo
por la buena; total, era mejor tener un jirón a perder la sombra completa.


El reajuste lo empecé desde ese momento; hubo que pensar mucho, aunque
la cuestión seguía siendo: ¿dónde podría reemplazar el material que nunca
compré pero que pensé que tenía apartado para mí? La verdad la tengo hoy en mi
boca, no ha llegado el día en que pueda arrancarme de las entrañas lo que tú me
diste y lo peor es que todos tenían razón: de tu parte no habrá más para mí.
Nunca.


Entre pasado, presente y futuro, otro día me sorprendió esculcando en
los restos de lo que alguien llama corazón.













 



 



 



 



 



 



 



 

IV




 

No
hubo más tiempo para pensar.


Decidí, durante los primeros minutos en que escuché a ese hombre, que
mi mejor elección era confiar en alguien que no dudaría en dispararme si algo
fallaba. Sí, su voluble estado de ánimo me hacía perder toda esperanza; sin
embargo, era el único que tenía mi pase de salida… por eso terminé por
arriesgarme y aceptar en mi mente que era mi mejor opción, la única.


El encierro, la soledad, la claustrofobia, la desesperación, el temor y
otro listado de emociones e ideas asfixiaban mi pensamiento; también tenía el
tiempo en contra para el trabajo que estaban exigiendo. 


En varias ocasiones el llanto me impedía continuar, entonces, me
relajaba un poco y comenzaba de nuevo pero las lágrimas entorpecían otra vez
las ideas para fragmentar los párrafos, y aunque intenté ser menos profesional,
tampoco logré resolverlo; sabía que, aunque serían eternos los días, tenía
reducido el lapso para complacerlos.


El primer encuentro en esa habitación fue un shock para mí. No tenía idea del historial o de
quiénes eran ellos, pero desde el primer acercamiento me quedó claro que lo que
escucharía no serían relatos comunes y corrientes. 


La experiencia fue diferente, por supuesto. 


Cuando inició el monólogo me congelé en la silla de ruedas ante la
indiferencia que había en su descripción de cómo se mataban unos a otros, con
detalles sanguinarios. Esa información fue la primera omisión en lo que
redacté.


¿Por qué a mí? Pregunté de nuevo en mi pensamiento, mientras que las
puntas de mis dedos se aferraban a la piel de los muslos que no tardaron en
responder con dolor a la ferocidad… Después, en el encierro, fue muy complicado
escuchar todo aquello en repetidas ocasiones.


Más tarde, me encontré en el dilema de indagar en mi mente cientos de
sinónimos que me ayudaran a hacer una mejor traducción de esas palabras tan
grotescas y descontextualizadas dentro de un lenguaje exclusivo, ese que
identifica a personas en un mundo tan precario de sentimientos y afectos; sin
embargo, luego de iniciar la traducción, cuidé minuciosamente no empatizar con
lo escuchado ni tampoco compadecer a mis raptores, aunque el respeto–horror se intensificó porque sabía que estaba rodeada
de criminales sin escrúpulos. 


Lo narrado por Lázaro en el segundo día me dejó ensimismada con ideas
que en la noche posterior no me dejaron dormir, pero siempre fui cuidadosa de
no permitir que el síndrome de Estocolmo asomara, y otra vez oculté mis ojos y caminé con la cabeza gacha.


Mis roles diarios los modifiqué desde el segundo día en que desperté;
ya todo era una absoluta locura.


 Ese día, aunque me había aseado
antes de dirigirnos a la habitación, a la salida me sentí tan sucia que se
volvió fundamental volver a la ducha antes de escribir; entonces, cuando
terminé de redactar, entré al baño por tercera vez, incluso con los zapatos
puestos… Durante la segunda noche, luego de prolongar mi descanso con ruegos al
Todopoderoso, concluí que mis duchas serían dos: antes y después de redactar.


Después de eso, y con más lágrimas de terror, me sumergí en esa
pesadilla del aeropuerto, otra vez.




 



 

***


El
tercer día fue una calamidad. 


Lázaro optó por presentarse con su nombre de pila, me felicitó por los resultados
del día previo y luego hizo bromas negras de mis rezos. Insistió en que perdía
mi tiempo, pero volvió a asegurarme que regresaría sana y salva a casa…


Fue entonces cuando me ordenó que lo llamara con un poco más de
familiaridad.


Al llegar la hora de los relatos agradecí profundamente la idea de la
cinta negra en mis ojos —las gafas las eliminó—, ya que estaba segura de que lo
que advertían mis pupilas sería una ofensa para él, quien seguía describiendo
tan animoso todas aquellas atrocidades; sin embargo, incrementó un terror
diferente por aquella obsesión enfermiza con la mujer, y sin poder evitarlo,
otra vez las alarmas dentro de mí se encendieron y los nervios siguieron
destrozándome.


A partir de ese día, la redacción fue más complicada. Por una parte,
porque subía de nivel lo relatado por Lázaro; y la otra, porque mi mente ya no
logró soportar la presión que terminó por hacer trizas mis defensas.


Cuando entré a la ducha por segunda vez en ese día, el cabello caía a
mechones, tenía un poco de fiebre y mis piernas parecían de spaghetti; empero, a la salida del baño encontré a Lázaro
sentado en un sofá del juego de sala con la música a un volumen casi inaudible.
También, sobre la mesita, estaba colocada una charola pequeña con un vaso de
leche.


Él jugaba con un frasco pequeño.


—Ese pijama no es sexy, pero te queda muy
bien, reportera. 


Me dijo con una mirada llena de lujuria; luego me ordenó. 


—Acércate, quiero hablar contigo.


Con cautela y sin despegar mis ojos de sus ojos, muy suavemente me
senté en el otro sillón.


—Tengo profesionales observándote y me indican que estás a nada de
derrumbarte… Supongo que no eres de astillas.


Me observó con detenimiento y luego resopló tras una notable
frustración en la mirada.


—Escúchame; no soy idiota. Sé que por mucho que hayas hecho en el
pasado no se compara con lo que has escuchado, pero el propósito de todo esto
solo es redactar.


Con el frasco entre las manos y su mirada definitiva, habló casi
cariñoso.


—Yo te di mi palabra de que lo único que queremos de ti es el libro;
nada más. Te garantizo que pronto vas a reunirte nuevamente con tu familia. No
te lo tomes personal; hoy fuiste tú, pero pudo ser cualquiera… Nosotros no
vamos a hacerte daño y, personalmente, me voy a encargar de ti durante tu…


Vaciló.


—… ‘estancia’. 


Después carraspeó la garganta y me ofreció el frasco.


—Estas pastillitas te
van a servir para que controles los nervios y puedas descansar. Recuerda que no
me sirves si no escribes.


Las lágrimas empezaron a caer de mis ojos sin obstáculos y extendí la
mano temblorosa para sostener el frasco que me ofrecía la mano enemiga. 


Lázaro me observó sin remordimientos, pero con novedad, como si fuera
la primera vez que veía llorar a una mujer por la simple necesidad de hacerlo;
enseguida se levantó fastidiado y, sin decir más, salió de la habitación.


Tuve miedo de tragar las pastillas —que en realidad solo fue una por
noche en cada frasco— pero me aferré a la única opción que tenía. Lo medité por
dos minutos y entonces decidí tragarla.


Después de beber toda la leche me tiré en la cama y en posición fetal
comencé a jugar con mis recuerdos de la tarde en que Gonzalo me pidió ser su
esposa.


Recordé que no fue nada ostentoso y, sin embargo, sí muy conmovedor.


Sin previo aviso, en las primeras horas de un fin de semana llegó a mi
casa con boletos en mano para invitarme a Mazatlán; dijo que no me caería mal
un poco de sol y que sería un momento perfecto para unas brevísimas vacaciones.



Mis sospechas de que algo se traía entre manos iniciaron cuando nos
encontraron en la playa a dos mejores amigos, Lemuel y Sergio. Lo llenaron de
arena mientras jugueteaban y pasaban de largo mis preguntas de la inexistente
coincidencia; entonces lo arrastraron con ellos y me dejaron sola en la playa
por casi una hora.


Gonzalo regresó como si nada hubiera pasado, me invitó a comer y
después, descalzos, dimos un paseo sobre el borde de la playa.


Recuerdo que unos minutos después de las seis de la tarde, la
naturaleza nos regaló una inigualable puesta de sol; entonces se descubrieron
sus cómplices con el intento fallido de hacer volar globos de Cantolla mientras
yo me reía de la escena, al verlos juntos, sin poder remediar lo que
pretendían.


Finalmente, y después de arruinar el momento romántico previo, con la
cara rojísima por los nervios, Gonzalo se arrodilló y me dijo:


—Ya ves que no soy el mejor, y puede que arruine los momentos
pretendiendo darte más de lo que está en mis manos, pero te amo…


Mientras hablaba, dentro de mi cuerpo se desató un calor abrazador que
inició en las puntas de mis pies y de mi cabeza, a la par subió y bajó mientras
mi cuerpo se estremeció con el paso de la energía que terminó envolviendo mi
corazón. Después de que se fundieron en uno solo, ya no hubo dudas: Gonzalo era
el hombre indicado y antes de que me ofreciera la sortija intuí lo que haría.


—¿Te gustaría continuar tu vida a mi lado? 


Habló con un nudo en la garganta. 


—¿Aceptarías ser mi esposa?


Respiré profundo. 


—Sí— Contesté.


Y mientras las olas provocaron un sonido especial combinado con la rechifla
de nuestros amigos, él me abrazó cálidamente y colocó el anillo en mi dedo.
Entonces me apretó a su pecho y sentí el agua en mis pies… Sin darme cuenta,
todo aquello cambió de un segundo a otro y los acompañantes de mis recuerdos
desaparecieron junto con el mar.


Sí, entré a un paraíso en donde no había más temor, ni más lágrimas, ni
sufrimientos.


Estaba sola y por fin hablé en voz alta sin miedo a nada:


—Estoy soñando… Por favor, lo suplico, no quiero despertar jamás. 


Dije en mi hermoso sueño.   




 



 
























 




Día V




 

Al día siguiente me convertí en la sombra de Andy y la mujer cuestionó, de
cabo a rabo, una lista memorizada que incluía caminos, rutas, muertes,
orígenes, acentos, tradiciones, festividades, centros de diversión, entre otras
muchas cosas. Fue la primera virtud que encontré en ella, preguntaba el por qué
del por qué, del por qué. Jamás quedaba satisfecha con una respuesta simple;
era una experta en iniciar con la preguntadera otra vez… Andy debió ser
periodista en otra vida.


Efectivamente, tal y cómo lo anunció Nora, llegaron
cuatro hombrazos que coincidían en la altura y tal vez en peso, pero no
en nacionalidad. Genoveva acertó en la puntada que vociferó cuando los vio:
<<Son más silenciosos que un mudo. Aunque la rubia les explicó mil cosas
ellos, pero ni pío dijeron; esos no son hombres, son unas torres de esas que
salen en la televisión, que nada más se quedan tiesas y mueven los ojos>>.


Al pasar los días fuimos testigos de lo que había dicho
Beba, esos cuatro sujetos no daban más muestras de vida que el parpadeo de los
ojos; eran más callados que Florencia, y durante el tiempo que convivimos, solo
una vez les escuchamos la voz en público después de que Flor los convocó para
informarles que pasaban a ser la guardia principal de la rubia, no mía y de la
rubia, no, solo de Andy; cada uno respondió con una escueta palabra en sabe que
jodido idioma y fue todo.   


Si ellos se hablaban cuando estaban solos no sabría
responderlo puesto que su espacio lo tenían restringido para todos; aunque
allá, donde los criaron, les enseñaron muy buenos modales porque antes de las
seis de la mañana ya tenían aseada su habitación, brillaban de limpios y
estaban a disposición de lo que se presentara. Sin embargo, lo que a las
mujeres del servicio les encantaba eran las horas de las comidas, porque ellos
se paraban personalmente en la cocina para ir por sus alimentos y una vez que
las mujeres los atendían, cada uno, otra vez, les hacían una reverencia como
agradecimiento a su amabilidad.


—¿Dónde estarán las tierras que dan hombres silenciosos
pero muy agradecidos? Muy lejos de aquí, me queda claro… De lo contrario
estaríamos llenos de mujeres amañadas, satisfechas, y endemoniadamente felices.


 Canturreaba
Genoveva, cuando Elías o yo teníamos la descortesía de dejar botado los trastos
en cualquier parte.


El día que me pegué como garrapata a Andy, también llegó
el cargamento de armas que anunció Florencia, mismas que recibió Elías con
apoyo de la rubia, quien ya metía su nariz en todas partes. Puede ser que ahí
comenzaron sus quereres, eso no lo sé y la verdad tampoco me importa; aunque
eso sí, ella lo miró desde el inicio con una chispa en los ojos… y luego con la
mirada repleta de fulgor de estrellas… Pero eso es otra historia.


Retomo.


De la entrega, fueron destinadas las mejores armas largas
a las cuatro torres, subametralladoras a todos, y los calibres potentes primero
fueron comisados a tu oficina; las armas cortas de los diversos calibres fueron
entregadas a los doce amigos que reunimos y que a lado de la rubia expliqué las
primeras órdenes.


Al tercer día, Andy y yo nos movimos al aeropuerto para
recibir desde Europa a un fulano llamado Augusto, quien llegó resguardado por
dos sujetos comunes y corrientes, propietarios de tres maletas pequeñas y una
más de tamaño normal.


Con un saludo de besos tronados en las mejillas, el
extranjero fue recibido por la rubia, quien lo acompañó hasta la salida del
aeropuerto; sin embargo, luego de subir las maletas al vehículo destinado para
la ejecución, Augusto y sus acompañantes desaparecieron como por arte de magia.
Jamás los volví a ver.


Me ahorré las preguntas a Andy porque supuse que Augusto
solo era un chivo expiatorio.


Al llegar a la hacienda, me sorprendí de que no me
excluyeran luego de bajar la carga.


—Entra Lázaro, esto también te incumbe.


Me comunicó Nora.


El escritorio ya estaba listo y vacío para colocar la
carga, y aunque presentía que no era meramente equipaje lo que traían dentro,
nunca me imaginé lo que vieron mis ojos: tres estaban repletas de dólares en
todas denominaciones, y una más —de las pequeñas— de euros.


—Esto solamente es el inicio de una vida próspera. 


Comentó Nora pausadamente y sin nota de novedad. 


—Todo está pensado, ahora solo tenemos que trabajar para
llevar a cabo lo planeado. Eres de mi absoluta confianza y yo no he olvidado
que una tarde te nombré mi mano derecha. Andy será la parte pensante y tú la
operativa, por ello los quiero juntos, porque pueden aprender el uno del otro,
además, los retos definitivos aún no llegan.


”No te preocupes por la parte ejecutante, ya le tengo
reservado el puesto a alguien que viene en camino; sé que lo hará estupendo y
así no estarás ligado personalmente.


Me quedé observando. Claro que recordaba aquella tarde en
que me nombró su mano derecha pero la duda que me quedaba fue la siguiente que
formulé.


—Veo que aquí todos se manchan las manos, pero ¿tú que
harás? ¡Ya sé! Solo mover los hilos. 


Dije con acritud.


—¡No seas pendejo Lázaro! 


Me gritó Andy y me sorprendió porque me insultó con
acento exacto.


Nora extendió una mano para callar a la rubia y luego me
dijo.


—Lo que haga no es tu problema. Si no quieres lo que te
ofrezco es tan sencillo que lo digas para buscar a alguien más. 


Luego con un gesto definitivo me dijo.


—Ya me harté, Lázaro, y esta es la última vez que te lo
diré. La puerta de esta casa es muy ancha para que te largues cuando quieras.
Voy a tener mucho en qué pensar en los próximos días como para soportar
pendejadas. Sabes que si he sobrellevado los problemas que hemos tenido es
porque eres el hombre en el que confío, tú decides.


Ignoré los comentarios.


—¿Qué tengo que hacer?


—Sencillo. Andy estará al frente del negocio de la
entrada y salida de la mercancía, yo le avisaré en tiempo y forma los
pormenores de dónde y cuándo llegarán las importaciones, los sembradíos que
empezaremos por toda la zona y a quiénes serán distribuidos. 


”La parte operativa trabajará en conseguir que pase todo,
ubicar los contactos que generaremos, mover la plata; para ablandar a los duros
de pensamiento y evitar las altas traiciones tendrás a Violeta y Elías. 


”La parte ejecutante será quien se encargue de la entrada
y salida de los cargamentos de armas; además, solo ellos podrán limpiar la casa
cuando algo no vaya bien… también serán los únicos que van a hacer funcionar, a
nuestra ley, todo el engranaje de balas.


”El responsable de la parte ejecutante llegará
aproximadamente en doce días; con él, solo Andy y yo tendremos contacto ya que
es extranjero y será imposible la comunicación. Se ubicará en otro punto del
país. No podemos estar todos juntos ya que sería contraproducente, pero nos
mantendrá librados a todos de desperfectos y malos momentos.


La manera en cómo lo resumió todo era sencillo. Y lo fue
porque su trabajo consistió en abrir las fronteras, establecer los contactos
fuera del país, encontrar las entradas de dinero y armas, pero lo más
importante, fue hacer mancuerna con los zopilotes que la Bruja le dejó para enseñarse a volar.     


Con los días, nuestro negocio se convirtió en la piedrita
en el zapato para otros que, como nosotros, buscaron apoderarse de los altos
mandos del narcotráfico del sur de América; sin embargo, no hubo problemas
mayores porque al saber mover tus fichas en este negocio, te enteras que hay
para todos antes de que te descubran con la telaraña ya formada. 


Pero esto no fue coincidencia, porque se estableció el
segundo mejor negocio en México con vínculos irrompibles y entonces
comprendimos la importancia de nuestra única puerta grande para entrar a
Estados Unidos; la mercancía mientras tanto, la movimos como la compra y venta
de fruta, es decir, ya la esperaban unos y otros urgían de conocerla, pero no
solo en Colombia, sino en gran parte del continente. 


Fueron tiempos difíciles de lidiar; sin embargo, teníamos
a nuestro favor varías cartas a jugar a plazos indefinidos más el incentivo de
que Nora no es de las que arriesga por nada; fue por eso por lo que la rubia
Andy estuvo más atenta que de costumbre, aunque si había cualquier complicación
con algún individuo, teníamos otra alternativa traducida en los encantos de
mujer.


Las tres establecieron una ventaja adicional: su cuerpo.


Con excepción del libertinaje de Violeta, Nora y Andy
volvieron de su silueta una atracción hipnótica incontrolable, pero esto no
quiere decir que beneficiaron a cualquier tipejo o que se fueron de putas, no,
ese no era el punto, reportera; lo suyo solo era visual, una treta, una
alternativa de riesgo y una que otra trampa para evitar las discordias, aunque
ahora se me pasa por la mente que también fue una ocurrencia vanidosa para
enaltecer su belleza.


Yo no estuve con ellas en los momentos prácticos, pero
Andy, y la misma Violeta, gozaban de cómo las adulaban con semejantes obsequios
o cualquier tarugada que las mujeres pedían; y aunque Flor ignoraba los
comentarios, les repetía sin cesar:


—No se involucren más de la cuenta y eviten que las
toquen. No creamos esta idea para vernos como prostitutas; además, da asco solo
de pensarlo… ¡Que te quede claro Violeta!


 Más allá de la
advertencia, la señorita Gora también entró al equipo femenino, aunque le dio
un uso diferente; ella siempre hizo lo que quiso y gozó de la misma manera.
Después de todo, ser quién era, la ayudó a meterse en líos de los grandes.


Y para resumir su pacto, lo más importante que dejó su
método fue que no necesitaron de damas que las extorsionaran o que soltaran
información a cualquier cabrón que se encontraran; por todo eso, nuevamente
descubrí que fueron mecanismos ideados con años de antigüedad, pero con
diferentes padrinos, todo por cortesía de Elías grande.




 



 

***


Una semana más tarde del día en que tuvo una primera y verdadera
conversación conmigo, volvió a desaparecer, así como así, dejando a cargo a la
exuberante mujer que resultó no ser tan tierna como parecía; y fue entonces
cuando tuve que echar a andar mi creatividad para hacer sentir mejor a
Genoveva, quien me contó —sin saber que ya lo sabía— lo que había sucedido el
día de su encuentro con ella.


—No era mi intención escuchar lo que no debía. 


Dijo mientras intentaba controlar las lágrimas
traicioneras.


—Yo estaba en la cocina preparando la comida y ellas
entraron hablando en voz alta algo acerca de México, claro que no entendí el
resto porque ya sabes que cuando no quiere que nos enteremos de algo siempre
habla en otro idioma con la rubia; luego dijo en español con todas las letras,
que confiaba en ella. Ya más tarde la agarré sola y le pregunté si pensaba irse
otra vez a lo que simplemente me respondió la babosada de que todos los días
salía a un lugar diferente, pero preferí soltársela, Lázaro, de que había
escuchado de que en México no sé que cosa, a lo que me dijo muy enojada que en
esta casa nunca se repite lo que se oye.


Genovena arrugó la frente.


—Yo lo que quería era saber cuánto tiempo se marchaba, o
más bien, hacerle entender que me preocupaba por lo que le pudiera pasar
estando sola en un país en donde a nadie conoce, pero se enojó más y me dijo
que si le contaba a alguien una sola palabra de lo que había escuchado
tendríamos severos problemas ella y yo; además me restregó que arreglaba sus
asuntos a su manera. Claro que entendí lo que me quiso decir, pero por más que
intenté hacerle entrar una razón a la cabeza nada más no pude; me dijo que no estaba
impuesta a dar explicaciones a nadie y que lo mejor sería que me encargara de
no dar problemas porque entonces tendría que buscar otro sitio para pasar las
temporadas en que estuviera en Colombia. Enseguida, entraste tú. 


Con rostro afligido continuó.


—Es cierto que no soy nadie para decirle nada, pero la
quiero tanto como los quiero a ustedes, y ella necesita que estemos a su lado;
además, no me gusta nada que se vaya por tanto tiempo, tan lejos.


Ya no recuerdo la clase de mentiras que le inventé a la
pobre señora para hacerla sentir mejor, pero lo logré. Incluso Violeta me ayudó
con otro ensarte de falsedades los días siguientes.


Tendrías qué ver con lo poco que se conforma Genoveva y
la voluntad que ofrece para no dar problemas.


Por cierto, lo de tu supuesto destino lo guardamos bajo
sello para evitar luego un problema mayor; Violeta se encargó de hacerle
entender a Beba que no debía repetir ni una sola palabra de lo que nos había
dicho, porque entonces sí se iba a armar a tu regreso.


Todo esto lo mantuvimos entre nosotros tres, ya que no
estábamos seguros de las instrucciones que habías dejado a la rubia, y Elías no
era de fiar desde que lo vi salir de tu habitación antes de que el gallo
cantara. Pasados los tres meses de tu repetida desaparición, no era un secreto
que Andy se había mudado de aposento.  


La rubia resultó ser —para nuestro asombro— una mujer de
carácter, una que no se andaba con mitades y mantuvo todo bajo control desde el
primer hasta el último día de tu ausencia.


Durante los tres años en que, supuestamente, te paseaste
por México, la producción del negocio se incrementó más de un cincuenta por
ciento y por lo tanto los billetes parecían caer del cielo; claro que a la hora
de los ajustes o los desacuerdos la bella mujer no era tan definitiva como tú
—por lo que se apoyaba en aquel que seguía siendo el hombre misterioso—, pero
sí más que Elías, quien dejó claro que prefería divertirse con ella en la
alcoba que a la hora de los balazos; eso sí, desde que dejaron clara su
relación, Andy comenzó a poner frenos a los amiguitos que se hizo durante los
meneos de mujer en los que las tres participaron.


También en aquel año fue cuando el gobierno empezó a
saber de ti, aunque las primeras pistas dejaban ver que eran un grupo de
pendejos ya que ni siquiera se acercaban un poco, que digo a ti, a la rubia,
quien para esas fechas era la que estaba dirigiendo el guion; después de tanto,
a lo que llegaron fue a Violeta y con un margen de error que bien podían
encontrársela en la calle sin saber que era ella. 


Claro que esto a Violeta la mataba de risa; uno, porque
se divertía como niña al ver que su casi cara estaba saliendo en escasos medios
de comunicación que les siguieron la corriente; dos, porque decía que ustedes
se ensuciaban los talones y ella recibía las condecoraciones; y tercero, porque
aseguraba que aunque pudieran dar con sus características originales o bien que
siquiera empezaran una búsqueda, tú nunca permitirías que le hicieran algo y
menos que la encerraran; y mira que lo decía con tanta seguridad que hasta a
nosotros nos dejaba con la exclamación en la boca. 


Pero Violeta tenía sus propios medios para su defensa
personal, y aunque Andy nada más pelaba los ojos cuando su cuñada hablaba, lo
cierto es que la nena de la Bruja fue más puta que una puta, y hasta sobrepasó la herencia
que su padre le dejó como regalo de su juventud…


¡Mira que enredarse en asuntos de cama con el comandante
del Ejército Nacional de Colombia! A eso, Flor, se le llama pasarse de la raya,
pero el colmo fue que la muy descarada nos advertía jubilosa que el veterano
sabía mover las manos con arte y que, aunque la divina naturaleza no lo había
dotado con un trozo descomunal, la lagartijilla que asomaba en el momento
crucial la hacía retorcerse por largos lapsos allá donde los ángeles tienen su
hogar.


   Luego de hondos
suspiros de añoranza, nos dejaba con el asco en la cara y se marchaba ignorando
nuestras acusaciones; o en su caso, con las alarmas de advertencia de lo
peligrosas que se estaban volviendo sus aventuras. En los momentos que no
estuvo de humor para soportar nuestros retos, volvía a lo mismo contigo y se
montaba en su macho de que tú la sacarías del atolladero.


Esa miradita de incomodidad, reportera, también la hemos
tenido nosotros; y aunque muchas veces me pregunté por qué tanta alcahuetería
con ella, la cosa era que Violeta no era mujer de compromisos y menos de
estabilidad; lo más importante al final del día fue que resolvimos que cambiara
de enamorado, renunciara a su guardia secreta de militares y nos dejara
descansar con el tema del arte dactilar.


¿En qué me quedé? Ah, ya recuerdo.


Y aunque ciertamente cada que utilizabas a Violeta para
algún negocio era vigilada incluso mejor que a ti misma, en una ocasión por
poco y no la cuenta luego de que el marrano venezolano, que traías entre ceja y
ceja —por asuntos de intromisión— se puso rudo y le arrancó a jirones la ropa
para buscarle un micrófono ya que el muy pendejo pensó que la movida le había
llegado por parte de la CIA, luego de años de persecución por un asunto de
asesinato colectivo que alguien, por alguna retorcida razón, denominó de
terrorista, pero esa fue otra historia… Ya te decía de lo que nos interesa: a
Violeta la rescató la parte ejecutante, ya sabes, actuó en tiempo y le dio
forma para liberar a la princesa, darnos entrada por la puerta grande a
Venezuela y quitarnos de en medio las primeras trabas de licitación. 


Sin embargo, esa noche, y hasta muy entrada la madrugada,
Violetita se la pasó fumando un cigarrillo tras otro y con el genio alborotado
por la ansiedad que le causó contemplar la muerte gracias a ese cabrón.


Remató el episodio y culpó a Andy del mal momento.


—¿Qué le pasa a esta estúpida?, ¿tiene idea de lo que me
pudo hacer ese cabrón? ¡Esto lo tiene que saber Nora!... Y te advierto Lázaro,
que no la quiero más aquí, que se largue de una vez o la saco a balazos de mi
casa. ¡Esta fue la última vez que hago algo para ella!


Intenté tranquilizarla.


—Ya cálmate. Todo está bien, no pasó nada; además, la
orden de que te pararas en el departamento fue de Nora, no de tu cuñada… Así
como el hecho de que ella viva aquí, también es otro asunto de Florencia.


La contradije en tono de burla y con el carácter de
Violeta, antes no le dio por sacarme los ojos. 


—Eres un imbécil. ¡Todos en esta casa son unos imbéciles!
Empezando por Elías… No entiendo qué le ve a esa prostituta insípida. ¡En
verdad, no entiendo!


Me carcajeé a lo grande con los comentarios de Violeta.


—Ya cállate porque sola te hundes. Esa mona es tan
parecida a ti que hasta parecen gemelas. Si yo fuera tú, me quedaba tranquila
de ver que tu hermano ya encontró lo que buscaba, porque no puedes negar que
está embelesado con la rubia y que ella le corresponde. Además, te puedo
asegurar que desde que se fue tu madre, no había visto tan seguro a tu hermano…
y si planeas echarla de la casa, creo que son dos los que se tendrán que ir.


Me echó el humo del cigarrillo en la cara y me observó
muy de cerca, todavía molesta.


—Respeto mucho a Elías y me puede lo que le ocurra porque
crecí con él, y sé que necesitó a su mamá… Si fuera tú, trataría de entenderlo
un poco más; ya sabes que es el único que se resiste a esta vaina. Por eso en
cada paso que des la rubia te cuidará como al él mismo… Ella sabe lo importante
que eres para tu hermano.


Con esa afirmación Violeta dio un paso atrás en los
reproches de aquella noche contra Andy; además, aceptó todo el embrollo de su
mamá y la necesidad de amor de Elías.


—Por primera vez en tu vida tienes razón. Elías necesitó
mucho a Juliana y le sigue doliendo que ella no esté, aunque no entiendo qué es
lo que quiere de la rubia: una vagina que gozar o un yugo materno que lidiar…
supongo que las dos cosas.


No había asomó de una broma. 


La reté.


—¿A ti no te duele?


Se dejó caer de golpe a lado mío en el sofá y negó con la
cabeza. El cambio de conversación ayudó a que dejara de lado el problema del
departamento.


—No, a mí no me duele porque no sé quién fue ella. No
puedo extrañar ni querer a alguien a quien no recuerdo; pero si lo vemos desde
otro punto de vista, tampoco puedo ni quiero extrañar o querer a alguien que no
me quiso a mí ni a mi hermano.


Me sorprendió.


A diferencia de Elías, Violeta siempre tuvo a su padre, y
aunque la Bruja jamás habló mal de Juliana de frente a los hijos y menos
cuando dejaron de ser niños, la hija tampoco había pronunciado que odiara a su
madre o que la despreciara por el abandono; por eso, cuando lo mencionó desde
ese punto de vista, me sorprendió su comentario.


—¿Te gustaría ver a tu madre para preguntarle por qué los
dejó?


Dio un respingo e hizo mala cara.


—No. ¿Para qué?


Fue honesta.


—Eso sería un desgaste emocional en vano. Lo hecho está
hecho y punto… Además, ya no la necesito y estoy segura de que, a estas alturas
de la vida, Elías tampoco, incluso cuando él piense que sí. 


”Para mí la única madre, abuela y nana a la vez fue y
será Genoveva. A ella será a la que tendré que llorar cuando se muera y,
también, a la que quiero agradecer que me haya cuidado siempre.


Con hastío apagó el cigarrillo dentro del cenicero de
cristal que tenía en la mano y cesó de fumar; luego soltó una carcajada.


Pregunté un poco irritado.


—¿Qué es tan gracioso?


—Lázaro, todos coincidimos en algo: ¡todos somos unos
huérfanos de mierda! 


Me quedé viéndola a los ojos; ¿eso la divertía? 


—No me veas así, Lázaro; yo no tengo la culpa de que
seamos una bola de jodidos; además, si lo ves desde tu punto de vista, Elías y
yo estamos peor que tú y Nora, a nosotros nos abandonaron por puro gusto,
mientras que ustedes se quedaron solos por otras causas.


—¿Porqué eres tan frívola?


Se carcajeó de nuevo.


—Claro que no, simplemente veo las cosas como son. A mí
no me molesta que mi madre haya cambiado a mi padre por otro, incluso creo que
él se lo merecía por adúltero, pero Elías la conocía y eso no se le hace a un
mocoso que te quiere.


Esa mujer es tan extraña de forma de pensar que compadecí
a los infames que solían quererla, aunque me llamó la atención que pensara en
su hermano antes que en ella.


—Yo no pienso embarazarme jamás, eso arruinaría lo que
soy; además, no tengo sentimientos para ser madre o lidiar con crías que
estilan a toda hora cualquier cantidad de fluidos; no, eso no es para mí. Yo
prefiero la libertad… así si me canta en el oído un árabe podré correr a su
lado sin remordimientos.


Y nuevamente se carcajeó.


Era imposible mantener una conversación con ella, y me
irrité un poco ante lo absurdo que sonaba, aunque también me quedé analizando
sus palabras, esas que me decían que si tal vez nosotros viéramos la vida desde
ese punto de vista no estaríamos tan amargados o no seríamos asesinos, pero lo
dejé pasar.


Me dije: el dolor no puede justificar la muerte de una
persona, menos las de docenas.




 



 

***


Las cosas prosperaron a lo grande años después de su segunda partida.


Esa hacienda jamás había sido remodelada desde que la Bruja la compró para Juliana —según contó Genoveva—, pero en nuestros tiempos,
de un día para otro, todo cambió.


Todos brillábamos como monedas nuevas, aunque seguíamos
igual de puercos por dentro.


Los automóviles de lujo fueron el segundo cambio notorio
y consecutivo; exquisitas, únicas y remotas joyas aparecieron coronando a las
dos mujeres de la casa; hubo dinero a manos llenas a cualquier hora, derroches
en cuentas bancarias fantasmas, plásticos con tanta plata que bien pudimos
haberle comprado a san Pedro una de las llaves que abren una de las diversas
puertas al paraíso; el material de trabajo era de primerísima calidad y cada
vez la lista crecía para escoger el armamento. 


Pero solamente era el principio de una magnifica racha de
suerte, porque luego Andy nos salió con la novedad de que contábamos con un
avión privado y todo lo que necesitáramos para trasportarnos vía aérea.


Al peldaño que subimos Violeta fue la primera en
aprovecharlo, pues fue entonces cuando encontró su pasión por las compras
enfermizas, los centros comerciales de prestigio y los viajes relámpago a
lugares exóticos pero muy costosos; también abrió sus fronteras a hombres
distinguidos y comenzó su corta experiencia como la más seductora Demi-mondain de Colombia. 


Sí reportera, esto no tuvo nada que ver con lo que te
comenté del plan que ejecutaron juntas, y desde el inicio le hice saber a
Violeta que se había aprovechado de la situación, y aunque no fue largo su
andar por esos trotes, sí se hizo una puta de compañía o así le dijo Florencia
vía telefónica la tarde en que Andy ya no estuvo para soportar más las
ligerezas de su cuñada; por supuesto, Flor le puso un freno a Violeta sin
discusiones mayores, y aunque las cosas ya no fueron tan descaradas, por lo
menos la heredera de Elías Gora tapó el sol con un dedo.   


Cuando Elías discutía con su hermana por estas razones,
Andy ya ni los ojos pelaba, los ignoraba y mejor nos informaba que había
residencias en diversos puntos del continente que estaban a diferentes nombres
pero que eran todas nuestras; también fue otro desahogo porque comenzamos a
despejarnos de las tensiones laborales y cada quién buscó sus salidas con la
respectiva documentación falsa. Yo por ejemplo logré hasta ocho identidades, o
en el caso de Flor, que tenía una caja repleta de pasaportes, licencias de
conducir, registros de nacimiento, entre otros documentos oficiales y sellados
que la identificaban con nombres diversos, a los que nada más les pegaba la
foto y quedaban listos para avanzar por donde pretendía… aunque en la mayoría
de las cuestiones no los necesitábamos para nada. 


En el caso de las excentricidades, la que más me llamó la
atención, fue que nadie quiso mudarse de la hacienda, porque además de que
tenía todo cuanto necesitábamos, era un lugar apartado del mundo, era nuestra
sucursal de un infierno personal en el que nos podíamos esconder sin problemas,
ahí nos desplazamos sin precaución ni restricciones; porque también eso cambió,
todo estaba cuidado a detalle, empezando por los animales que fueron llegando
bajo la orden de Nora.


Después de Princesa, llegó —con una leyenda que decía:
carga especial— un cocodrilo bebé del Amazonas de nombre Cocuy, enseguida dos perros al parecer muy finos que parecían lobitos pequeños y
que su nombre sonaba ridículo pero Nora lo pronunciaba en una alemán perfecto —Kleinspitz—, luego tres Rottweiler, otro trío de Doberman, una iguana camuflada de verdes y amarillos, un par de canarios con cresta
china, tres pares de cenzontles, una víbora de cascabel con rayas coloradas
excéntricas, una boa constrictora, tres pavo reales, más perros, más pavo
reales y enseguida una pareja de conejos que ayudaron a alimentar a Cocuy con las crías muertas; porque eso sí, tus animales Flor de mi vida, fueron
todos como una familia, ninguno intentó tragarse a otro ni tampoco se
agredieron, ya que según tú, ese era parte del porque estaban contigo.


Otra de las cosas que distinguen a gente como nosotros
son las fiestas, y aunque obedecimos al píe de la letra evitar las
organizaciones, a las que acudimos nos atendieron como a verdaderos reyes, y
Violeta era tan popular en los eventazos que cada vez más invertía en su
arreglo personal; fue entonces que inició con todas las cirugías estéticas y
con ello el gancho para atrapar en sus redes, y por temporadas, a cualquier
macho —con excelentes ganancias o como mínimo un Mercedes del año— que se le
antojara por el camino. 


No solo fueron ese tipo de eventos a los que acudimos,
primero empezamos por lo más sencillo, peleas de gallos, luego hipódromos,
enseguida peleas de box, corridas de toros, entre otras actividades de las que
gustamos por diversión y luego por ganancia, porque también encontramos la
forma de lavar sin problemas y con ingresos que llegaron a ser inverosímiles.


El siguiente nivel de diversión lo propusiste tú, Flor. 


Descubrimos que no solamente nosotros gozamos del
negocio, antes del regreso de Nora, nos encontramos con la novedad de cuáles
eran sus modestos centros de diversión; por ejemplo, estaban las inauguraciones
de eventos deportivos como los Juegos Olímpicos —con excepción de Andy, todos
nos quedamos con la duda en la mente de por qué chingados se fue a meter ahí—,
algunos carnavales, eventos de beneficencia, inauguraciones de rascacielos, la
adquisición de una empresa de telefonía móvil por parte de uno de sus socios
más preciados en Estados Unidos, bodas y eventos especiales de algunas figuras
políticas de América. 


También asistió a uno de los eventos más conmemorativos
de Europa: el jubileo de oro de la Reina Isabel. Pero esas cosas así se dieron,
ella no era invitada directa, sino que uno de sus socios europeos le pidió
fuera su acompañante para viajar y saludar a su majestad en un traslado de ida
y vuelta. En agradecimiento ante semejante cortesía con ese cabrón, le fueron
abiertas de par en par las puertas de un país clave para adquirir buen
armamento.


Y no fue todo el recorrido que hizo, ya que cuando volvió
su acento era un reguero de idiomas, pues ya hablaba más de ocho; y entonces
sí, optó por lucir cualquier cantidad de vestimentas para reafirmar alguna
acción que dejara dudas de ser una mujer de mundo.  


Gracias a sus relaciones públicas el negocio creció
como la espuma, pero también se incrementó la inquietud de algunos que urgían
por saber quiénes éramos o hasta dónde pretendíamos llegar; y aunque la cacería
de patos inició muy discreta, la parte ejecutante fue sigilosa como la víbora
de cascabel y atacó por los lugares menos pensados para no dejar huella; así
inició la distinción de nuestro cártel, sin pistas que nadie sabía por dónde
llegaría el ataque, con tanto movimiento que todos se sentían acorralados.


Así como te mencioné, reportera, que nosotros somos
agradecidos, esto lo aprendí de Nora, ya que la política de nuestro negocio es
dar una proporción de lo que tenemos en donde más lo necesiten para luego
buscar la recompensa de alguna manera, porque aquí nada se da por dar.


Citaré algunos ejemplos para que comprendas a qué me
refiero.


Elías me contó en algún momento que en Cesar hay una
casita escondida —con un terreno desproporcionado a lo largo y ancho— en medio
de la vista de todos, ahí es donde ingresan la mayor parte de lo que vamos a
comercializar. En los alrededores del terrenal, hay un poblado que ve entrar y
salir las cargas y otras cosas más, pero nadie balbucea palabra alguna porque
el derroche económico compartido es tan prometedor para echar a andar la
industria, que el gobierno pasa de frente y se tapa los ojos para evitar meter
su nariz donde no le llaman.


Otro ejemplo, que para ser honesto es el que me gustó
más, es donde Nora llegó por primera vez a México, el lugar está ubicado en los
límites del estado de Zacatecas. 


En aquel municipio las cosas estaban tan olvidadas hasta
por Dios, que cuando llegó ella, el pastor de los Abatidores del Jordán la recibió con los brazos abiertos luego de depositar, constantes y
sonantes, los billetes del medio millón de pesos mexicanos que remodelaría el
modesto recinto de asambleas; y aunque no quedaba claro que la mujer fuera una
mafiosa o los tipos de enredos en que estaba metida, los habitantes la
aceptaron como la hija pródiga; después, ella invirtió más y la gente la quiso
más, tanto que una calle lleva su nombre, la han descubierto en sus brujerías y
lo han dejado pasar, sospechan con pruebas en las manos de sus malos pasos pero
aun así el pastor opina que es un alma que puede salvarse ya que no todos
ayudan a su prójimo como ella lo ha hecho, mientras que la gente del municipio,
se pondrían de pecho para evitar cualquier daño a esa hermosa mujer.  


Esta es la verdadera esencia de la mafia: la que “comparte con todos”, la que no mata por matar, la que trabaja sin entorpecer los trabajos de
los demás, y la que no olvida de dónde llegó. Estos lemas quedaron olvidados en
muchas partes, y la necedad de ganar más poder ha llevado a que ahora no
entremos en el mismo barco mundial; pero que más da, todos somos una misma
porquería y al final no hay billete que te salve de la justiciar que te
corresponde, que te llegará.


Lázaro, respiró pesadamente.


Nora regresó el segundo martes de marzo, antes de su
cumpleaños número veintinueve. 


Su cuerpo seguía siendo esbelto, aunque las caderas
estaban bastante pronunciadas; el cabello era largo casi a la cintura y los
ojos de felina eran implacables y mortales. Llegó acompañada de dos sicarios
nuevos que solo ese día estuvieron en casa —después se volvieron ojo de
hormiga—, y lo que más llamó la atención de todos fue que, a diferencia de
Violeta, su ropa no era ostentosa pero sí muy ceñida, mientras que las gamas iban
del negro al rojo, nunca diferentes.


Esta vez permaneció más tiempo en Colombia, cuidó
personalmente de sus animales, pidió a detalle los por menores del negocio,
escuchó el listado que Andy tenía de los datos más relevantes en cuanto al
comportamiento del personal, verificó cuentas, analizó las posibilidades de la
cacería que pretendían algunos en nuestra contra e inicio con la misión de su
vida, pasar sin trabas a Estados Unidos por todas las vías posibles.


Aunque no dedicó mucho tiempo en reprocharnos el mal
comportamiento señalado por la rubia, durante una comida nos dejó claro que
había que “comportarse”; y con Violeta en la otra
cabecera de la mesa —como siempre—, pidió más pudor por parte de las mujeres de
la casa, o mínimo, menos sinvergüenzas, pero no profundizó en el tema. 


El semblante de Lázaro cambió a una profunda tristeza, y
sus ojos se anegaron de lágrimas, pero no lloró. 


Sí reportera, Florencia estaba feliz, casi radiante;
verla actuar con sus animales me hizo recordar lo que un día dijo Beba:
<<Hay tres cosas que en esta vida no se pueden ocultar, no importa cuanto
empeño se proponga: un embarazo, el dinero y el amor… sobre todo el amor>>.   


A su llegada la indiferencia fue mortal para mí, la
supremacía que marcaba con Andy me impedía llegar hasta ella para hacer
preguntas; sus movimientos eran tan fríos que el primer mes fue un fracaso que
intentáramos acercarnos a ella, luego comprendí el motivo: recordé la muerte de
Elías, esa era la clave. Nora otra vez estaba sumergida en la esculcadera del
tiempo futuro, esa era la razón por la que su cuerpo vagaba de un lado a otro
de la hacienda con la rubia pegada detrás de ella.


Lo que no entendí fue por qué el lapso era tan largo mas
el tiempo me dio las respuestas: el trance se debió a que las brujerías que
pretendía eran tan exactas que cuando llegó la información del porvenir se
quedó trabajando en medio de las dos.


¿Qué a quién pretendía chingar? Yo qué sé. Para ser
honesto, más que incredulidad, el tema de las actividades secretas y personales
de Florencia me hacían sentir como el teflón y prefería entretenerme en
cualquier tarugada para ignorarla.


No, no me gustaría exagerar mas no quiero ser un
hipócrita con esos asuntos. Sé que me escucho como un pueblerino supersticioso
de lo más pendejo, pero juro por mi madre que una de las habitaciones de la
hacienda, y que estaba cerrada bajo llave, era exclusivamente para sus
demencias y embustes malignos, y que un anaquel estaba repleto de menjurjes y
muñecos ridículos idénticos al que le restregó en las narices a Lucero…
Prefiero no entrar en detalles. Definitivamente cada que hablo de este tema es
como si tanto muerto ya me estuviera volviendo loco y me hacen dudar de si todo
lo que vi solo fueron alucinaciones.


En lo que se refirió a sus asuntos, los solucionó con tal
rapidez que me dio otra bofetada con esa nueva aureola de bienestar.


Un día, así como si nada, despertó con vida en el rostro,
aunque fue para darme otro disparo en el pecho y con eso descubrir la certeza
de por qué le pedía y no le exigía pudor a Violeta.


Florencia estaba enamorada.













 



 



 



 



 



 



 



 

V




 

Durante esta mañana logré gozar de una lucidez que me recordó los días más
prometedores de mi profesión; fue como un brío que empujó mis dedos a la
máquina para escribir datos que hicieran más interesante el libro que estas
personas tendrán en un par de días… Puede ser que esté un poco drogada, ya que
solo veo mis dedos revolotear en las teclas, todo como en un sube y baja…


Hace horas se me cayó
—literalmente— la venda que llevaba en los ojos y logré observar con pánico la
habitación en la que duerme esa mujer. Aunque cerré los ojos de golpe para
evitar que Lázaro se molestara, observé más de lo que hubiera deseado.


Después de una exhalación sonora,
él me indicó que ya no importaba lo que viera, me pidió que abriera los ojos y
prosiguiera en mi trabajo. Y lo hice, mas no dejé de observar con mucho miedo
el cuerpo que duerme plácidamente en la cama del otro lado de las paredes de
cristal, mi mente no consiguió entender que aquella mujer sea la carcasa de un
ser tan malévolo. 


Las vendas que la envuelven del
cuello al rostro le dan un aspecto espectral… fue en ese minuto cuando Lázaro
me sostuvo de la barbilla con sus dedos suaves y me gruñó furioso.


—Yo que tú reportera, mejor no
veo lo que no conviene. Sería una pendejada colocarte de nuevo la banda, pero
sí puedo recordarte que antes de tu vida, hay otras dos con las que puedo
arreglarme.


Mis lágrimas salieron.


—No empieces a llorar, no ganas nada
y sí me encabronas. Ya no tienes de otra; vas a terminar tu labor viendo de
frente… para que tranquilices los nervios y no mandes todo al carajo.


Deslizó una caricia de la frente
al mentón de mi rostro, tranquilamente, como si tuviera entre sus manos una
pieza de porcelana; la caricia sustituyó su rabia.


Temblé. 


—Lo vas a lograr. Pronto te vas a
largar de aquí y vas a olvidarme; ahora continuemos.    


Muchas veces escuché el monólogo
en el que me sumergió Lázaro, y aunque intenté imaginar cómo sería Florencia o
Nora, no tuve éxito ya que consideré que la mujer enigmática podría ser como un
ángel malvado por el que grandes y chicos serían capaces de vender su alma al
diablo, pero enseguida cruzó en mi mente la imagen de una deidad femenina; mas
me quedé ensimismada en mis cavilaciones luego de conocer a Violeta…


Después de ver aquel rostro, ¿qué
más podía esperar de Florencia?


Primero fue el médico el que se
quedó con la boca abierta y con el dilema de seguir o retroceder cuando vio que
mis ojos observaban su rostro. De inmediato le aseguró en inglés a Lázaro que
yo no tenía las gafas y el aludido asintió con una mueca de obviedad y rabia
debido a la interrupción mas lo ignoró sin dejar de hablar; luego de
sonrojarse, el doctor continuó con su trabajo y finalmente se fue con la cabeza
gacha ante la autoacusación de colaborar para criminales.


La segunda visita que entró fue
una anciana de rostro ojeroso, con mirada imperturbable y llena de las peores
experiencias. Su cabello corto y canoso le daba un aspecto de fragilidad al
cuerpo delgado y pequeño, pero su voz clara y suave me hizo conocer su
fortaleza interna. 


Mientras estuvo con nosotros,
acarició con delicadeza la piel sana del brazo derecho lleno de quemaduras
menores de la mujer, la arropó hasta donde médicamente estaba permitido, le
acarició la maraña de cabello y en seguida —y sin retirarse el cubre bocas— le
dio un beso en la palma de la mano izquierda; fue entonces que vi la cicatriz
del dedo… la mirada de la anciana se posó en mis ojos.


Después de acomodar el brazo en
la cama con extrema precaución, caminó derecho a mí, me observó a los ojos por
un minuto y con un asentimiento se retiró.


Era Genoveva, lo supe por la
colonia de sutil olor a lavanda que impregnó la habitación el primer día de los
relatos.


Una vez que se marchó, me di
cuenta de que había perdido el hilo de la conversación de Lázaro, pero él jamás
se inmutó aun cuando Genoveva se acercó tan próxima a mí.


Finalmente, un poco más tarde,
entró Violeta. Fue en ese instante que Lázaro se dio por vencido y concluyó la
jornada del día.


A diferencia de los otros dos,
Violeta entró sin tantas precauciones y se acomodó tranquila entre los píes de
la enferma, me ignoró y le habló sin exasperación a Lázaro.


—Veo que tu debilidad es grande.
¡Mira que dejaste que nos vea! …A ver qué opina la enferma cuando despierte.


Río delicadamente y Lázaro no
dijo nada.


—No, no creo que a Flor le guste
mucho saber que una periodista la revisó de pies a cabeza mientras dormía con
tanta parafernalia y tú le contabas a detalle su vida.


Sin verla, Lázaro bufó de
ansiedad.


—Ese es mi problema. Ahora,
lárgate.


La hostilidad con la que se
hablaban me dejó claro que a la bella mujer le gustaba desafiarlo.


Entonces me vio por primera vez
con sus ojos de asesina.


—Es linda. Llorona,
asquerosamente cobarde, pero linda.


Temblé por el odio que se
desprendía en el tono de su voz.


—Mejor cállate, Violeta. No estoy
de humor para soportarte…


Lo interrumpió de nuevo.


—Está bien. Solo quiero
informarte que todo está listo para su regreso, mi esposo quiere hablar contigo
y tenemos un ‘asunto’ mañana…


La evitó con evidente molestia.


—Colócate de nuevo la banda. Ya
no quiero darles más pretextos para matarte.


Violeta suspiró, aunque no dijo
nada más; rápidamente y como pude, me coloqué la banda en los ojos; enseguida,
él me jaló del brazo y me levantó de la silla de ruedas con brusquedad, me hizo
caminar muy rápido. El sonido del sistema eléctrico que abría la puerta de la
habitación me liberó de la presión de sus manos; una vez que la puerta estuvo
totalmente abierta, me empujó al interior sin decir nada y la puerta se cerró
de nuevo. 


Enseguida y con rapidez me quité
la banda y deambulé preocupada hasta que Genoveva entró con la charola del
almuerzo. Tampoco dijo nada, solamente la dejó en la mesita, me vio con sus
ojos fatigados y se fue a paso lento.  


Mientras ingerí bocado reflexioné
lo que observé… Por obvias razones, la mirada de Violeta no la podía desechar,
y me daban ganas de correr para bloquear el recuerdo, aunque me limité a
quedarme sentada por la pesadez de mi sistema nervioso…


Lázaro habló de ella con todos
los perfiles posibles, pero no se acercó ni un poco a su belleza ni a su
superficialidad, entonces me pregunté, ¿qué lo atrae a Florencia que ni
siquiera ha volteado a verla con ojos de deseo?


No se equivocó en su frivolidad,
incluso le faltó energía para describirla en su totalidad, pero no me imaginé
que las mujeres que asumen roles tan imponentes dentro del narcotráfico sean
como ella…


Recordé que tiempo atrás hubo
varios casos de detenciones de las mujeres de los narcotraficantes y con ellos
algunos artículos o hasta investigaciones específicas de los perfiles, mas toda
la línea terminaba apegada muy estrictamente a las tendencias de mujeres de los
concursos de belleza; sin embargo, también recordé que en los sectores menores
—es decir, clases sociales bajas— las féminas que asumen relaciones criminales
tienen la constante de falta de autoestima, pérdida de la personalidad y poca
valía, aunque al final todo queda disfrazado con maquillajes costosos,
accesorios llenos de pedrerías y ropas que las hacen sentir especiales, tan especiales como ellas quisieran lucir por dentro… Para hombres
selectivos siempre hay mujeres que trabajan para complacerlos.


Pero Violeta y compañía no eran
las mujeres de, sino que ellas estaban al frente de una organización en donde
las cosas tendrían que ser al revés, ¿o no? 


Sin embargo, dejó claro que ella
es mucho más que eso, simplemente es diferente… para mal: efectivamente, Violeta
Gora es demasiado hermosa para ser verdad, y aunque Lázaro ha mencionado lo de
las cirugías en su rostro no hay huella grotesca de los supuestos arreglos. Su
piel tiene el aspecto de un bebé, es como un ángel dentro del infierno… Fue ver
vestido al diablo de la más hermosa mujer. 


Después de la comida me comencé a
sentir un poco mareada; quizá, Genoveva agregó algún calmante en mis alimentos
para evitar que mis nervios fueran una calamidad. No lo sé, pero con la
pastilla de noche, terminé por sentirme en las nubes de alguna extraña
dimensión.


Estoy segura de que el asunto que
mencionó Violeta Gora mantuvo ocupado a Lázaro el resto del día, ya que no
regresó sino hasta muy tarde, pero no revisó nada, solo me dio instrucciones;
una de ellas fue enterarme que ya no usaría la técnica de la banda, es decir,
me dio entrada libre al cuarto de la enferma hasta el resto del plazo
convenido. Eso aún me asusta.


La última instrucción fue que
ignorara cualquier comentario que no saliera de su boca; y después de negar con
la cabeza a su pregunta de si me sentía mal, me revisó por última vez el rostro
y salió de la habitación.


Las que sí me hicieron una visita
más prolongada por la tarde fueron Genoveva y Violeta Gora, no obstante, me
quedó claro que no fue por motivación de la heredera.


 Me impresionó verla entrar con garbo y una
exquisita forma de mover las manos entre las telas del vestido dorado que
sustituyó la falda negra que usaba en la mañana.


Una vez que la puerta se cerró
detrás de ellas, Violeta caminó con comodidad y fue hasta que se sentó al borde
del escritorio, cuando observé la ligera deformación en la entrepierna
izquierda: era una pistola pequeña.


Como lo mencionó Lázaro, ella
tenía la facultad de armonizar en el lugar y situación que se le presentara, y
aunque no dejó de observarme y analizar mis movimientos, no dijo nada mientras
Genoveva se acercó a mí más de lo que establece la distancia para una
conversación.


Después de observarme de nuevo
con su mirada fulgurante, habló conmigo.


—No tengas miedo, no te haremos
daño.


Aunque asentí, otra vez
involuntariamente di un paso atrás cuando su mano se alzó para tocarme.


—¿En qué puedo ayudarla? 


Dije con cobardía y voz muy
suave.


—Solo necesito saber, ¿qué te
hace falta?


El momento me inquietó, pero fue
más intimidante sentir la mirada espectadora que nos observaba sin perder dato
de nada.


—En realidad, es suficiente con
lo que tengo por ahora. Gracias.


Me observó más tranquila, casi
con alivio.


—Ahora que Lázaro te permitió
vernos, será más sencillo para mí saber qué deseas de comer. Siempre le pedí
que te lo preguntara; ahora estoy segura de que no lo hizo… A una persona no le
puede gustar la misma fritanga todos los días. 


No tuve más ideas y solo exclamé
un esencial agradecimiento.


—Gracias.


Después de echarle una ojeada a
Violeta Gora, continuó, triunfante.


—No tengas miedo de mí ni de
Violeta, ambas deseamos que pronto regreses a tu hogar, con tu familia; Lázaro
es un hombre de palabra y va a cumplir lo que te prometió, ya verás.


Al ser evidente que no logré
relajarme por más que lo intenté, Genoveva se unió a Violeta para susurrarle en
el oído mientras ambas me veían fijamente y sin parpadear. 


El bisbiseo rápido me incomodó;
enseguida, Violeta hizo una mueca de fastidio mientras se levantó del escritorio.
Sin decir otra palabra, se fueron.


Fue la última vez que las vi
juntas.




 



 



 



 



 



 



 



 



 

















 




DÍA VI




 

Aunque mi
amor por ti todo el mundo lo conoció y también tú, aunque por supuesto lo
ignoras a cada paso que yo doy hacía ti, entonces, lo mejor que hice para no
sentirme doblemente rechazado fue seguirte en silencio con total adoración.
Conocía que no había más para mí, que lo poco o mucho que tú considerabas era
lo que yo debería tener.


La
máscara amarga que Lázaro demostraba no era la misma; estaba agitado de rabia y
su identificable humor sarcástico había desaparecido con el reemplazo de
acritud.


Inició.


Habían
pasado casi veinte semanas desde que te había visto por última vez y desde
meses atrás yo venía presintiendo eso que tú, mi querida Florecita, estabas a
punto de darme; era lo que todo ese tiempo había temido y ya lo tenía a la
vuelta de la esquina.


La
primera sospecha llegó cuando comenzaste a utilizar ese teléfono ridículo color
gris. No era un aparato ostentoso, ni nada que llamara la atención —bueno a
nadie más que a mí—, pero la duda aumentó, sobre todo, cuando nada más era un
único número el que marcabas y con el que bastaba para que dejaras pendiente
todo lo que pasaba en cuanto timbraba; y luego tu decisión de viajar en una
misma noche.


Sí,
ya presentía lo que estaba pasando, pero no quería pensar en eso, no me
convenía. Y a partir de esa noche… ¡Maldición! Fueron cinco meses fuera de
casa, pero no eran tus salidas habituales, ¡no! Era algo diferente, yo lo sabía
y terminé de confirmarlo cuando te comunicaste una semana más tarde para dejar
gente al frente otra vez. 


¡Maldita
sea! Nos dejaste a cargo de tus porquerías para irte con ese hijo de puta… 


Porque
sabía, estaba convencido, que te habías ido con una mierda que no te convenía,
que no te merecía y lo único que quería era irme directito al infierno,
quedarme para podrirme ahí y dejar de chingar con esa aberración, para ya no
sentir cuánto me dolía que fuera otro y siempre otro a quien tú habías de
elegir. 


Como
todo macho dolido hasta el tuétano, primero tenía que darme valor con unos
cuantos tragos de alcohol para luego poder ir a envolverme con las piernas de
quienes intentarán hacerme olvidar, o por lo menos, de alguien quien me hiciera
sentir menos agachón, menos humillado, por estar ahí como tu pendejo completo y
que me pintaras unos cuernotes en la cabeza de buey, que sentía me picaban
hasta la última vértebra de la columna.


El
dolor logré resistirlo un poco durante los cinco meses exactos de tu ausencia,
apendejándome con la idea que siempre me convenía, entonces, de repente
llegaste a casa con él… fue un golpe brutal en el alma, pero aun así me dejaste
vivo. 


¡Qué
crueles son las mujeres cuando se lo proponen! Tú, mi adorada, eres la peor sin
duda. 


Cuando
bajaste de la camioneta por la puerta del piloto, a su lado, para después
tomarte de su mano, fue como si me estuvieran arrancando en carne viva un
pedazo de lo que me habías golpeado con tu desdén; si no me fui a rebanarle la
cabeza fue de plano porque quería ver qué eran exactamente, quería conocer si
era otro más en tu lista o si este sí me causaría peligro, aunque claro, no
conocía tus pasados, pero el que lo trajeras a casa, a nuestra casa, me dejaba
claro que era la oficialización de una relación.


Fue
entonces que recordé que tiempo atrás y sin motivo soltabas tus risitas
ridículas en el jardín, o la canción desconocida que tarareabas en cada
oportunidad mientras que la alcahueta de Andy me salió con la pendejada que era
un track de moda que
habías escuchado en no sé que lugar. 


¡Mentirosas!
¡Todas las mujeres son unas malditas mentirosas!


Luego
de cerrar las manos en dos puños férreos, Lázaro se tranquilizó y continuó.


Me
encrucijé en lo que tenía qué hacer, pero opté por lo último, lo irremediable,
y permanecí ahí, desde el balcón, porque no bajaría la mirada. Era preciso que
no te quedara duda alguna de lo que estabas haciendo. 


Aún
así la suerte no estaba de mi lado y para colmar mi hastío —quién sabe de dónde
salió esa mujer—, de repente Violeta se acomodó a un lado mío mientras que con
un silbido por lo bajo me habló en un susurro sarcástico. 


—Ya
entendí por qué estabas como perro encarnizado durante todo este tiempo, mi
pobre y querido hermano. ¿De verdad creías que un día iba a girar su carita
malévola para decirte: mi amor? Míralo bien, su hombre es un encanto y se nota
que la tiene muy bien atendida. 


Aunque
no me creas reportera, jamás he golpeado a una mujer, esas cosas se las dejo a
otra clase de cabrones; y aunque sí he matado a varias por asuntos relacionados
meramente con lo laboral, quiero decirte que, como nunca, sentí cosquillas en
las manos para abofetear a Violeta por toda su estupidez.


—Yo
que tú, Violeta, mejor me callo el hocico de perra, porque no estoy de humor
para aguantar tu mierda… Aunque me pregunto, ¿qué va a decir Florencia de tu
notable revisión a su cabrón?


Soltó
una carcajada que hizo que tu mirada se centrara en Violeta y luego en mí;
aproveché el momento y te compartí mi desdicha.


Sé
que notaste que mi furia era inmensa, sabías que estaba dolido, entonces entre
caricias exquisitas le estampaste un beso juguetón al borde del cuello; por
supuesto, Violeta se burló de mí.


—Esto
es mejor que ver una película pornográfica o todas esas cosas que me
entretienen… Eres y te ves tan patético; pero es así como a ella le gusta
verte: humillado y a sus pies. Estoy segura de que lo está gozando. 


Con
su aire altivo de mujer seductora, me habló despacio y sus labios casi rozaron
los míos.


—Déjate
de sufrimientos, sabes bien que juntos podemos pasarla perfecto y puedes matar
dos patos a la vez. Total, no perdemos nada con probar.


Un
relámpago fugaz en tu mirada la hizo moverse un poco del espacio tan estrecho
que ella misma había reducido. 


—Lárgate
Violeta, tus propuestas en este momento no me apetecen. Y aunque es cierto que
ella lo está gozando, juro que tú te sientes en el show que desde hace tiempo anhelabas.


Sus
risas me molestaron, pero el dolor era superior.


Ya
conoces la indolencia de Violeta, mi despreció nunca la ofendería ni un poco. 


—Tienes
razón. Tu desgracia será siempre mi hermana, y lo peor es que a lo único que aspirarás
es a una pobre gata de las que te ronronean en las cantinas, porque si no eres
hombre para sus exigencias, para las mías definitivamente estás perdido. 


Se
giró y colocó su estupendo trasero en la baranda mientras que sacudió su melena
rubia y de ella se desprendió su característico perfume.


—Igual
que al principio, tendrás que conformarte con la miseria y ver que siempre es
otro quien la lleva al paraíso.


Con
un gesto de fastidio finalizó.  


—¡Qué
pena me das, cariño!


Y
entró de nuevo a la habitación con los ojos en blanco, mientras yo aferré en
mis manos la fría baranda.


No
podía seguir ahí parado con cara de payaso pendejo, y lo mejor que hice fue
entrar por las llaves de la camioneta sin espectáculo alguno para irme a
cualquier pueblo. 


No
lloré, solo me maldije durante el camino por todo el tiempo malgastado, y
aunque era necesario hacer algo, lo único que me salvó fue embriagarme otra vez
por tres días consecutivos, después me fui con una morena salvaje por el resto
de la semana.


Durante
esos días de ausencia el único que sabía dónde encontrarme fue mi hermano del
alma, Elías, quien se sentó en silencio para observar cómo me embriagaba con un
tequila mexicano que me perdió en los colores amarillosos de la bebida;
también, con la mirada le recriminé a Elías el que me haya buscado también por
encomienda tuya a través de Andy. Al final de la noche no recuerdo las
palabrillas que Elías me dijo, pero terminó por palmearme la espalda un par de
ocasiones y se fue.


Durante
los dos días siguientes, la morena me habló derecho, ella no quería tenerme por
más tiempo y menos en una situación tan patética, tal como ya me había dicho
Violeta.


—Pero
qué alegría da ver que una mujer haga puré con un hombre cuando se aprovecha de
saberse intensamente amada. Ella sabe que la llevas impregnada a ti y esa va a
ser tu perdición, porque es más fácil que ella se canse de todos los demás y al
final se quede contigo, a que tú te la saques de la cabeza o de donde sea que
la tengas metida.


Sentada
en una silla tejida y con el pecho desnudo, trozó una sandía que tenía entre
las piernas abiertas, chupó la pulpa de la fruta con verdadero fervor y terminó
de hablar con su atención en ese ritual sensual.


—Si
de verdad la vas a dejar, fájate las telas en su lugar, enfréntala y luego márchate…
Hazlo por un buen tiempo, para que sienta un poco de tu indiferencia. 


”Al
final, yo sé que regresarás a su lado porque te tiene más que enredado a su
falda… Ahora, largo de mi casa. Mi marido no tarda en llegar. 


Ella
me bañó unas horas antes, me atendió como rey y luego me corrió. Es una mujer
que pagaba bien por lo favores recibidos; me mandó como nuevo a la hacienda.


De
regreso pensé bien el inicio de mis reclamos para manipular la situación; la
pelea que tuvimos unas horas más tarde fue algo exclusivo.


Entonces,
por fin, solté lo que traía atravesado en el pecho desde muchos años
atrás.   




 



 

***


Cuando entré
en la hacienda me fui directo a buscarla.


Lo
que traía en la garganta era algo que quería vociferar de una chingada vez, y
si esperaba o dejaba que las cosas se enfriaran no tendrían mis palabras la
fuerza que había contemplado en la recreación dramática que imaginé. Tenía que
descargar mi veneno, tenía que demostrarle que yo no era el imbécil del que se
había burlado aquel día y otros más en el pasado.


Afortunadamente
no me topé con el maricón con el que se estaba enredando, aquel que me estaba
ganando sus caricias… No busqué mucho. 


A
Florencia la encontré más hermosa que nunca en el estudio, hablando con Violeta
acerca de alguna trivialidad.


—Es
una pieza impar…


No te
dejé terminar la frase; me miraste con esos ojos que tienes de mala hembra y
titubeé, pero ya era tarde. Inmediatamente pediste a Violeta que saliera de tu
despacho y dentro de la misma frase dirigida a ella también me hablaste. 


—Hablamos
más tarde. Necesito que te vayas Violeta… ¿Qué quieres? Te escucho.


Violeta
salió como los gatos escurridizos; también con la burla en los ojos.


—¡No!



Reventé.



—No.
Está vez no eres tú quien dirige; ahora soy el único que va a hablar.


La
forma en cómo te acomodaste en tu sillón y la cara de maldad y rabia por
primera vez no me amedrentaron.


Tú lo
notaste enseguida, por lo que al igual que los felinos te agazapaste para
esperar y lanzar la estocada. 


Hablaste.



—Tú
sabías que entre tú y yo…


La
interrumpí.


—No
más, Florencia, no más. Estoy cansado de ser tu marioneta, estoy saciado de tu
limosna. Sé perfectamente lo poco que me puedes dar y lo mucho que me puedes
arrebatar sin pedirme nada. ¡Y cómo olvidarlo si siempre me lo repites! Pero no
estoy más dispuesto a soportar, ya no.


Me
convencí de que te saboreabas el mal momento tanto como yo y me percaté que
estabas a nada de perder la paciencia.


—¿Y
por qué no te largas? Nadie te tiene aquí.


Hubo
un cambio en tu tono de voz. 


—…Aunque
sabes qué sucede si haces eso.


Utilizaste
muy pronto la táctica de amenazarme. Eso no me lo esperaba.


—Es
precisamente lo que quiero decirte. Me largo definitivamente. No me importa si
tengo que pagar con media pelotera, a final de cuentas lo único que me retenía
en este mundo de porquería eras tú misma y ya no me importa decirlo. Estoy loco
por ti y por todo lo que eres, aun cuando tengas al diablo adentro…


Estallaste
y quisiste interrumpirme. 


—¡Cálla…!


No lo
permití.


—¡No!
¡Ahora me escuchas! Tú provocaste esta puta vaina; ahora, atente a las
consecuencias…


Nuevamente
tomé un poco de aire; tuve miedo de atascar mis palabras en la garganta por la
cólera. 


—¿Quién
te dijo que puedes ir acostándote por la vida con cabrón y medio sin que te
cueste nada? Me has usado y te has aprovechado de todo lo que siento por ti;
sabes que te adoro y más me pisas las bolas en cuanto puedes, pero yo ya no
puedo con esto. Sé que hoy voy a escupir al cielo y mañana —reformulé—, no, más
bien dicho, en cuanto salga de esta casa, me va a caer toda la mierda en la
cara y querré regresar a tu lado, pero si continúo contigo va a ser peor y un
día simplemente despertaré para llorar y ponerme la pistola en el hocico.


Hice
otra pausa para respirar… Era sorprendente ver que no había bajado la mirada
para gritarte. Tu semblante devorador y tus uñas arañando la madera avivaron mi
furia.


—Esto
me arde muy adentro y lo peor es que tú lo sabes, pero aun así no dejas de
chingarme.


”Me
voy y no quiero volver a ver tus malditos ojos, no quiero volver a saber de tu
olor, no quiero volver a tenerte ni en mis sueños; pero no puedo marcharme sin
decirte cuánto te aborrezco, sin maldecirte de frente y hacerte saber que eres
lo peor que pude haber encontrado. 


Luego
con profunda lástima e hipócrita voz le dije.


—Nuestras
vidas debieron de haber tenido remedio aun cuando has matado y pasado por sobre
todo lo que se te pone enfrente… Lo más grave es que sé que soy peor que tú,
porque para tenerte feliz he hecho el trabajo que tú elegiste… Ya sé que hablo
de bondad cuando nos merecemos morir sin miramientos, pero alguien tiene que
decirte lo que te mereces.


Me
esculqué los bolsillos del pantalón y saqué las llaves, la faja de plata y las
tarjetas bancarias, continué con la pistola y dos cartuchos que aventé de una
sacudida en el escritorio, frente a ella.


—¿Todo
esto es tuyo? Pues quédatelo. Yo me largo… Ahora que si quieres aplicar la ley
del retiro de un insípido traficante, ¡aquí me tienes! No pierdas tú tiempo, no
me busques, ¡mátame ahora que me tienes de frente! Así trabajamos nosotros,
¿no? …No creo que seas tan cobarde para hacerlo por la espalda a menos que…


Se
echó para atrás y colocó las manos al filo del escritorio.


—Vete.
Voy a dar la orden de que se te facilite todo para que puedas viajar a donde
quieras; también te liquidaré económicamente por tu ayuda en este tiempo y no…


—¡Ya
cállate, maldita seas!... No quiero tu plata ni tus objetos, ya no quiero nada
de ti; si me muero de hambre no es tu problema.


—Me
gustaría que te convencieras de lo que me dices, pero es mejor que tenga
enterados a nuestros contactos para que te reciban cuando pretendas volver…


Ya no
resistí más escucharla y di media vuelta y me alejé de su vista… Subí con rapidez
a la habitación para empacar algunas de mis pertenencias familiares, un
pasaporte y mis fajillas de plata que tenía para los casos de emergencia, lo
demás lo dejé ahí, nada me pertenecía.


A la
salida de la hacienda me encontré a Elías con Andy, y este me siguió para
preguntar a dónde iba con mis tiliches. Mientras caminábamos le expliqué a
rasgos generales la situación, y como era de esperar, mi amigo no me dejó solo
y me trasladó con un contacto muy preciado que siempre veía la manera de
ayudar.


Durante
el trayecto, hice lo que mi alma me dictó: llorar


—La
veo diferente, Elías. La veo feliz, ¿él la hace feliz?


El
aludido no dejó de ver de frente a la carretera.


—No
han hablado con nosotros al respecto. Andy es la que está enterada de lo que
pasa con ellos, pero no he preguntado nada porque no quiero hacerte sufrir. Mi
hermana dice lo mismo que tú, pero opina que es algo fugaz.


Le
repetí mi pregunta.


—¿Él
la hace feliz?


Se
encogió de hombros de nuevo.


—No
lo sé. Yo no conozco tan bien a Florencia cómo tú; pero si te refieres con
felicidad al hecho de tener un hombre con ella, puede que sea feliz pues viven
dentro de su habitación… Si bien, te refieres a felicidad al hecho de compartir con él lo que ella es,
entonces ahí se abre un abismo porque solo una vez nos sentamos juntos a la
mesa y él tuvo que comer en absoluto silencio mientras ella nos pedía cuentas a
los demás… No hay peor cosa que ser prisionero en plena libertad, o tener que
compartir tu felicidad efímera con quienes no la quieren. 


Ya no
quise saber más.


Cuando
llegamos también nos despedimos mientras vi muy cerca mi nueva vida. 


Por
más de dos años intenté no saber nada de esa vaina.


Lo
primero que hice fue darme unas vacaciones de rey en Costa Rica; fui y vine
durante tres meses sin armas de por medio y nada que contaminara el ambiente.
Gocé de las cosas de la vida así nada más, me dejé llevar por la normalidad de
los sujetos que me rodearon y disfruté de la libertad que tenía a medias.


Pocos
días después descubrí que mis fondos comunes estaban por agotarse, por lo que
planifiqué lo que haría y decidí buscar mi propio destino. 


Por
inercia decidí viajar a México en busca del sueño americano, pensé que debía
hacer todo lo contrario de lo que había vivido, pero me quedé atrapado en mis
propias idioteces porque para empezar nadie viaja de indocumentado con
pasaporte falso, ni tampoco en primera clase de avión.


Nunca
es fácil acostumbrarse a la miseria cuando lo has tenido todo, tampoco puedes
ser un ángel cuando has salido del infierno.


¿La
manera de identificar quién eres? Basta con observar cómo toleras la felicidad.


Mi
viaje rumbo a los sudados dólares terminó en Sinaloa, México, donde conocí a Paola
Preciado en medio de un precioso lunes, el mejor de todos los lunes.


Vaya
fantasía con la que me topé.


 La mujercita se cayó de una motocicleta luego
de que no midió su distancia con la caseta de un teléfono público que estaba
justo delante de mí; de inmediato me dispuse a ayudarla para asegurarme que no
se había lastimado. 


—Estoy
bien, gracias. Solo tengo un rasguño por aquí y otro por allá, pero no es nada
grave. Sobreviviré.


Y
sonrió como un querubín.


Ella
era una muchachita de dieciocho años que me hizo perder la cabeza con sus aires
de inocencia, sus mejillas rosadas y una boquita de miel; aunque sin duda, lo
que me jaló como si tuviera un imán fue su sensibilidad humana.


Desde
el primer momento aseguró:


—Tienes
problemas del alma y me queda claro que tú corazón está muy lejos de aquí. En
estas tierras casi todos son narcotraficantes, pero estoy segura de que tú eres
mucho más que eso… Mira, no me he equivocado, hasta los niños te tienen miedo. 


No se
alejó. 


Desde
ese momento fuimos inseparables.


Ella
me ayudó de casi todas las maneras: desde encontrar un lugar donde dormir hasta
que me emplearan en un taller que tenía uno de sus familiares; así que de matón
y contrabandista pasé a ser aprendiz de modelador de barro y todo lo que
tuviera que ver con el negocio de elaboración de artesanías sinaloenses.


Como
era de esperar la familia no se tragó el cuento de que era un indocumentado,
pero tampoco insistieron en el tema ya que uno de los parientes estaba metido
hasta el cuello en los asuntos secretos que todos los que me veían, imaginaban;
solo procuré que Paola fuera mi escudo entre esa raza y yo mas tampoco la
arriesgué a que sufriera por mi pasado.


Las
cosas con esa niña mujer fueron subiendo de nivel a toda prisa, con urgencia
diría yo, de tal modo que ya no hubo forma de que me despegaran de Sinaloa. 


La
libertad de ir y venir a lado de esa alma cariñosa me hacía sentir diferente,
jovial; por supuesto, ella me convencía con todos sus mecanismos femeninos y
todo se resolvía sencillo… 


En
medio del idilio recordé que Estados Unidos ya ni siquiera me importaba, es
más, ya ni me resonaba porque, para mi sorpresa, Paola era ya una experta en
todos los asuntos de cama: me atendía de todas formas, sus amores eran
naturales y ardientes, tanto que había noches que yo rondaba su casa por el
patio trasero y la raptaba hasta las seis de la mañana, pero siempre terminaba
agotado y deseando más de ella; por eso, el año con ocho meses que
transcurrieron me fueron indiferentes y tal vez se convirtieron en los mejores
días de mi existencia.


Entre
Paola y yo no hubo jamás un compromiso verbal ni presión por ninguna parte;
ella nunca pronunció la palabra amor entre nosotros y yo no la presioné con
esas pendejadas que se dicen por pura obligación. Días después, automáticamente,
ajusté mi posición a su lado; la protegí en todos los sentidos e hice saber que
estaba al turno con ella, por lo tanto, me dediqué a cuidar lo que teníamos.


Eso
me hacía reír mucho, reportera, porque pensaba en Crista, en la madre de mi
hijo y en las otras que me rogaron mis limosnas para hacer una vida juntos.
¡Pero lo que son las cosas! Les ganó una chamaca… creo que la cosa fue que a
lado de Paola me olvidé de la necedad de olvidar a Flor; ya no busqué
reemplazar, ni vengarme ni nada, solo me dediqué a vivir.


Ella,
aunque tampoco se rebajó a preguntar lo que todas preguntaron, sabía que lo mío
era un asunto de faldas, un tema del corazón; sin embargo, Paola solo me
disfrutó tanto como yo la disfruté a ella e increíblemente lo demás salió
sobrando.


En
aquel tiempo, mis ganancias estaban terriblemente mermadas, pero me aferré a no
dar marcha atrás; varias veces me hicieron invitaciones directas de un famoso
cártel que se organizaba por los mares; decían que sabían de mi historial y me
prometían seguridad y mucha plata de por medio, pero eso me garantizaba el
regreso del pasado, el regreso de esos ojos de asesina, y siempre terminé por
negarme: ¿cómo lo logré? No lo sé.


No,
no es de suerte toda esta vaina.


¿Sabes
qué creo? Que es que el diablo se entretiene por ahí y, cuando menos te lo
esperas, vuelve por ti para seguir arrastrándote en ese fango de porquería del
que uno tanto goza. Así fue mi regreso; otra calamidad, otra laceración que me
hizo ubicarme y recordar mi lugar en la vida… Mejor no opuse resistencia a lo
que ya había concluido años atrás.


Sabes,
reportera, a veces creo, por pura corazonada, que fue Florencia quien me obligó
a volver con esa coacción. No sé, pero siempre tuve la sospecha de que a los
que eligió también los condenó a su calvario; y entonces, si ella era feliz
todos tendríamos que ser felices, pero si ella sufría, todos debíamos llorar
lágrimas con ella. Espero estar equivocado a los pálpitos de mi corazón.


Lázaro
cerró los ojos y respiró profundamente. 


Así,
manteniendo los ojos cerrados, narró.


Fue
Paola quien insistió constantemente en que asistiéramos a una fiesta a la que
toda su familia estaba invitada.


Doy
mi palabra de que desde el principio me negué pese a que trataba de consentirla
en todo cuanto me pedía. Un presentimiento me hacía negarme a ir, pero ella
terminó por salirse con la suya; con un vestido amarillo que la hacia ver como
mi sol, fue como terminamos socializando en esa boda. 


Los
anfitriones nos recibieron con apremio.


La
novia, que era familiar pero además amiga de Paola, nos felicitó por la pareja
que formábamos, luego nos dirigió para ocupar los espacios reservados para la
familia.


Ahí,
a simple vista, pude saber quién era el tal Román y asegurarme que no era el
único traficante de la familia, por lo menos, tres más estaban tan metidos como
él; entonces, capté que poco a poco se fue acercando a mí el nombrado primo de
Paola. Terminó sentado a nuestro frente e inició a parlar alegremente de
asuntos familiares tan triviales que comencé a incomodarme.


Estoy
seguro de que habían llegado hasta sus oídos la incertidumbre de mi procedencia
y mis actividades anteriores; tal vez esa tarde pretendió conocerme a través de
ese breve contacto para dar otra movida… o simplemente quería conocer a quién
tenía que matar. 


Falló.


Olfatear
la detonación de pólvora es mi especialidad, razón por lo que le insistí a
Paola que nos largáramos; pero con suavidad otra vez, me hizo doblegar mis
emociones, solo que no tenía ni cinco minutos que había aceptado quedarme
cuando comenzó el desmadre.


Entraron
dos hombres con semejantes cuernos
de chivo a posicionarse a lado del primo, cuando sin más,
ingresaron corriendo dos sujetos que gritaron a los cuatro vientos: <<Ya nos cargó la chingada>>.


La
gente comenzó a gritar.


El
caos se desató en un parpadeo e irrumpieron varios encapuchados para llevarse a
dos de los que reconocí a lo lejos; enseguida iniciaron la balacera los amigos
de Román, pero terminaron aventando chorros de sangre por la boca a solo un
metro de nosotros. 


El
primo de Paola intentó correr, pero lo sacudieron con una descarga y cayó un
poco más adelante.


Durante
el ajetreó, la gente trató de esconderse debajo de las mesas, algunos
intrépidos tentaron su suerte al querer entrar o salir, pero todo fui inútil
porque el lugar olía a muerte y lo que inició con gusto, terminó en llanto.


En fracción
de segundos vi morir a un niño a un metro de distancia; entonces con mi
experiencia traté de proteger a Paola que se quedó de pie, inmóvil del asombro.
La jalé con rapidez y en el suelo intenté ser su escudo sin embargo fue
demasiado tarde.


El
contacto con su piel era ardiente y estaba seguro de que no había nada
derramado en el espacio cuando la tiré al suelo; entonces el líquido caliente
me hizo reaccionar al instante solo para verla agonizar. 


Tenía
dos heridas: una en el pecho y otra más le rozó la cara. Cuando encontré su
mirada con la mía le supliqué asustado que resistiera, ella solo apretó mi mano
en su estómago y repitió la palabra bebé dos veces; enseguida cerró los ojos.
Con un suspiro, me dejó.


Ante
el intento de apretar su cuerpo en mi pecho para hacerla volver, acepté lo que
me quiso decir, pero de inmediato lo deseché. Ya no había nada qué hacer, sin
Paola ya no había nada qué hacer. 


Con
ella en los brazos, escuché un suave recorrido detrás de mí, sin dudas reconocí
la mano que tocó tímidamente mi brazo: Elías. 


Entonces
observé que el paisaje festivo terminó en uno desolador: había muertos por
todas partes, entre ellos varios niños, jóvenes, adultos, uno de los
encapuchados… y Paola.


—Vamos,
Lázaro. Muévete, que esto va a girar… ¡Tenemos que irnos!


Hice
lo que Elías me pidió: alcé en vilo a Paola y corrí con ella a donde me
dirigió. Abordamos una camioneta, otra nos siguió y salimos disparados del
lugar.


El
chofer de la RAM era un nuevo rostro, pero su copiloto era otra historia. No lo
había visto antes y sus rasgos eran diferentes, como un egipcio.


Nadie
rompió el silencio hasta que entramos a la finca. Andy ya nos esperaba.


Fuimos
ocho los que nos reunimos en esa casa. Sin pensarlo, me tiré al piso con Paola
en mis brazos y la rubia me gruñó suave el por qué traía a la muerta conmigo;
ignoré el comentario, luego me levanté de un solo movimiento, le jalé la
pistola a Elías y se la puse en la frente a Andy para matarla mientras mis
manos se aferraron del cuello de su camisa.


Todos
se ajustaron de inmediato a sus dos flancos —incluido Elías que solo veía— con
las armas apuntándome; mientras que la rubia tenía las pupilas dilatadas por el
terror. 


Nadie
siquiera intentó dar un paso en falso; aunque me dispararan, primero iba a caer
ella.


Elías
fue el que me habló primero.


—¿Qué
te pasa Lázaro?... Más te vale que bajes ahora mismo el arma, hermano; no seas
pendejo.


Chillé.


—No
Elías.


Grité.


—¿Qué
no ves lo que acaban de hacer? ¿Por qué a ella? Si lo que querían era matarme,
¡¿por qué a ella?!


Él,
mientras tanto, me veía perplejo y comenzó a sudar. 


—Nosotros
no le hicimos nada… sabemos que te duele, pero te juro que nosotros no le
hicimos nada. Ahora, suelta a Andy.


Elías
estaba entre la duda de tocarme o no el brazo por lo poco convincente que
estaba sonando. Optó por lo último cuando moví los dedos cerca del gatillo.


—Ya
déjate de chingaderas Elías, ¿crees que me trago la mierda? Yo vengo de ustedes
y para mí no es coincidencia que hayan aparecido así nada más… Lo que no
entiendo es: ¿por qué la ma-ta-ron a ella? ¡¿Qué perradas quieren?!


Con
una mezcla de idiomas el fulano misterioso habló, pero no bajaron la guardia.


—La
vaina está así: tenemos más de dos años atrás de ti. Fue orden de Nora. 


Decididamente
habló y sostuvo su arma con destreza; sus dedos estaban cubiertos por un guante
negro.


—Luego
que te fuiste, me pidió que te abriera paso para que no te jodieran; me dejó a
cargo de tu protección para que lograras desterrarte. La cosa fue que te
rastrearon en Costa Rica y ahí mismo te iban a matar, pero actuamos a tiempo y
ellos fueron los muertos.


No
bajó el cañón, pero siguió con su explicación.


—Nadie
se desembaraza de esto así nada más, tú lo sabes, por eso fue por lo que
quisimos limpiar el camino, ¿o es que piensas que a nadie le debes nada? 


”Cuando
viajaste a este país las cosas fueron peores y se lo comuniqué a Nora; le hice
entender que cuidarte sería algo de tiempo completo pero dijo que el hecho no
estaba a discusión, razón por la que hemos estado detrás de ti. 


”Lo
que pasó en la fiesta solo fue lo que iba a pasar en cualquier otro lado. Uno
de los invitados era un perro grande que tenía cuentas pendientes, además el
festejo estaba lleno de cabrones mafiosos. Como diario, solo vigilábamos; por
eso, cuando inició la jarana entramos por ti. 


”Nosotros
no disparamos ninguna bala, los dejamos que se mataran y luego te buscamos; fue
en el tiroteo cuando a ella la alcanzó la ráfaga.


Me
irrité la garganta cuando solté las palabras.


—¿Y
ustedes creen que yo me trago ese cuento?... Ahora resulta que todos me van a
cuidar. 


Elías
habló de nuevo, desesperado, al ver que no flaqueaba mi decisión.


—Nosotros
llegamos ayer, solo vinimos a consultar con Said lo de su regreso; Nora mandó a
Andy para que verificara personalmente que todo quedara bien por aquí y se
supone que en unas horas volveremos a Colombia… Cuando vimos todo lo que pasó
en la fiesta, Said advirtió que tarde o temprano pasaría eso, pero yo no podía
dejarte ahí Lázaro, sabes que no podía dejarte ahí.


—No
me salgas con eso, Elías. Aquí hay muchas cosas que no cuadran, nada es
coincidencia a menos que…


Rectifiqué.
Andy me leyó el pensamiento y habló con obviedad.


—Le
entró la urgencia y me dijo que teníamos que venir por ti. Ya la conoces que
sabe las cosas así nada más; ahora, ¿me puedes hacer el favor de quitarme esa
chingadera de la frente?


La
solté y aventé la pistola de Elías sin ganas, todos se relajaron y yo me tiré
para aferrar a mi pecho a Paola.


No le
lloré, pero una fibra de mí se sentía diferente; no quería despegarme de ella,
preferí quedarme para ver cómo pasaba su piel del amarillo al blanco mientras
cada vez su cuerpo se hacia rígido y frío. Mi sol se extinguió en mis manos.


Elías
comenzó a presionarme para dejar la casa en pocas horas; con rencor aún en su
voz, me sentenció la importancia de resolver qué haría con el cadáver y aclaró
que era mi decisión lo de regresar o no a Colombia.


Me
abrazó en un par de ocasiones ante mi evidente aflicción, y yo le hice entender
que no podía dejarla allí fuera cual fuera mi decisión debido a que en su
vientre todavía atesoraba parte de nosotros; fue entonces que Andy movió sus
piezas y preparó el asunto del funeral.


El
árabe dio el total de la balacera: trece muertos, incluida Paola —tres de ellos
familiares de ella—, doce heridos —destacaba el novio en terapia intensiva—, y
nueve detenidos; la cosa se iba a poner en grande por lo que hablé con la
hermana de Paola y le di los datos de la funeraria.


Una
vez que la entregué a su familia, los dejé con el dilema de cómo enfrentarían
el asunto con la ley; sin embargo, por un misterioso mandato superior nadie los
molestó y sepultaron a mi sol en absoluta tranquilidad.


Horas
más tarde arribamos a Colombia.


Después
de bajar del avión me dispuse a moverme por mi cuenta, me despedí del resto e
inicié otra vez mi camino.


Durante
las nueve horas que estuve solo, me llené la cabeza de tarugadas, comprendí lo
destructiva que era mi compañía para cualquier persona y admití que era
necesario olvidar lo que pasó en México o de lo contrario terminaría jodido con
rapidez.


Fue
mientras reflexionaba cuando dos golpecitos, uno seguido del otro, sonaron la
puerta de mi habitación en la posada en la que me hospedé. 


Sin
ganas, me acerqué para abrir. Sin ver quién era, caminé despacio al interior de
la habitación; en ese momento lo que menos me preocupaba era defenderme. Dos
pares de zapatillas sonaron en el piso y la voz me cimbró. 


—Sé
que vas a cumplir tu promesa… por eso vine por ti.


Mi
corazón otra vez se oxigenó a lo loco.


—No,
Florencia. No tengo nada qué hacer con ustedes; esos son tus asuntos.


Intercambiaron
una mirada entre ellas.


—Lo
intentaste Lázaro. Y nadie lo ha hecho con tanto entusiasmo, pero me resulta
más difícil mantenerte vivo y no puedo permitir que te maten. Las cosas por
aquí no son tan sencillas desde que te fuiste, te necesito y quiero pedirte que
vuelvas… regresa por el bien de todos.


La
miré y con sarcasmo le respondí.


—¿Tú
ruegas?


Dije
cansado.


—Nadie
te pidió que me cuidaras y sé que te sirvo más vivo que muerto, pero ahora no
quiero nada; necesito pensar, necesito soledad.


Entonces
me vio con su mirada resplandeciente.


—Sé
que ella estaba embarazada —cuando dijo la palabra embarazada, me derrumbé por
dentro— pero habrá otras oportunidades. Así son las cosas para gente como tú y
como yo. Recuerda que los afectos solo nos causan sufrimiento y nos hacen
débiles. Es demasiado tarde para buscar alternativas.


Esa
maldita insistencia de recordarme que somos porquería trituró lo poco que
quedaba sano dentro de mi pecho.


—Te
di mi palabra de que serías libre e hice todo lo que estuvo a mi alcance para
cumplir esa promesa, pero fueron dos años de tiempo perdido. En México fueron
varios los que mandaron matarte… Busqué alianzas para integrarte, pero tú
elegiste no hacerlo… 


La
interrumpí, hastiado de sus palabrerías.


—Ve
al grano.


Triunfante,
aseguró.


—Lo
que quieres, es imposible. Deja tu capricho y regresa, te necesito en el
negocio y sabes que eres mi hombre de confianza.


Evité
que continuara y me levanté con rapidez.


—Manda
limpiar esta mierda.


Levanté
mi camisa e inicié el camino. 


—De
nada me sirve decir no si las cosas ya las sabes. Para qué resistirse a ti y a
tus brujerías.


Salí
andando de frente a Andy, quién todavía me vio resentida por el mal momento en
México. 


A mí
llegada a la hacienda, me encontré con la novedad de que el innombrable tenía más de
seis meses que había muerto. Aunque me limité en no buscar los detalles, Elías
me aclaró —sin que yo se lo pidiera— que el fulano terminó en un intercambio de
armas luego de que irrumpiera autoridad colombiana y cerrara paso a la entrega.


Los
detalles de cómo vivió Florencia el episodio preferí no conocerlos; con
sinceridad te digo, reportera, que ya me bastaba con lo que había vivido con
Paola como para agregarle datos a una multiplicación que no me incumbe; lo que
sí te puedo decir es que ni antes ni después le conocí otro novio; si lo tuvo o
no, tampoco me importa.


Lázaro,
zanjó el tema.


Con
un movimiento de cabeza, prosiguió.


En
ese año consolidamos la red: Estados Unidos. Logramos entrar gracias a las
buenas amistades hechas. Los eslabones para cruzar los límites primero fueron
túneles ubicados en la frontera con México; luego por mar, más tarde las
carreteras y, finalmente, llegó la maravilla aérea.


En
Colombia rastrearon al impulsor del movimiento, sin embargo, ya era demasiado
tarde debido a que lo que veían todos era el fruto recolectado del sembradío
que hizo la Bruja con
antelación. Pasamos cinco años sin problemas a estira y afloja con el gobierno;
por una parte, nos pisaba los talones y por la otra se hacía el ciego ante la
proliferación de los billetes verdes.


Fue
entonces cuando se dio el fenómeno que me impactó: nadie buscaba a la reina del
continente americano, sino que comenzaron a perseguir a un hombre; los
gobiernos trazaron que la mujer (Violeta, y no Florencia) solo era el títere del Sultán de Colombia. Ese
era yo.


El
FBI, la DEA, la INTERPOL, el gobierno de mi país y de muchos más, buscaban al
responsable de traficar y distribuir en el continente el cincuenta por ciento
de la cocaína que se mueve en el mundo, buscaban al responsable de la muerte de
miles y miles de personas, ya fuera por consumo, por consecuencias de estar
anexados a mi aterradora y lamentable forma de vivir o por puro placer: sí, me
buscaban a mí. 


…Y
solo en Estados Unidos la lista interminable de delitos es igual a la pena
capital…


Hoy,
reportera, estoy seguro de que todo este desmadre podría alcanzarme para una
visita en la camilla letal.  


Jamás
tuve miedo.        




 



 



 



 



 

















 





DÍA VII




 

Tiempo es lo que más se desperdicia; también, el que más se necesita a la
hora de las cuentas finales. Existir entre una hora y otra no es más que una
forma maniática de demostrar que no podemos con el paquete de vivir el aquí y
el ahora. 


Violeta nunca fue menos hermosa. 


Desde la etapa de la adolescencia
comenzó a desarrollarse una diosa, su belleza era totalmente inusual. El
parecido físico a su madre era tan exacto y diferente a la vez que, si ella la
hubiese visto, nunca hubiera dado crédito de lo que encontraban sus ojos.


Jamás he visto una fotografía de
Azul Johansson ni nada que tenga que ver con la difunta actriz debido a que su
marido incineró todo recuerdo para eludir su pasado malaventurado, sin embargo,
Genoveva se empeña en decirnos —cada que tiene oportunidad— que Violeta es la
replica de su abuela; y aunque la hija de la Bruja se encabrona de
veras porque la comparan con un muerto, a Artemio Cebes por poco y le da un
infarto cuando la vio la última vez; se quedó pasmado y casi lloró por la
impresión.


—Sé que Violeta es muy parecida a
su madre, pero te quedarías tieso si vieras un retrato de Azul: son dos gotas
de agua.


Me explicó un día Genoveva.


—A diferencia de los arrebatos
sin sentido de Juliana, Violeta lleva en las venas el garbo de Azul. Para ser
honesta, fue muy poco tiempo lo que convivimos con la señora Johansson, por lo
que no te puedo asegurar si tuvo un pasado ligero, pero te juro que esas
maneras de acariciarse el mentón con la parte exterior del dedo índice
izquierdo o el afán sensual de cruzar las piernas como si fuera una caricia
inferior, fueron cosas exclusivas de la abuela.


Torció el gesto.


—Claro que también heredó el
reguero de Elías, aunque lo de la sangre fría te prometo que es solo de
Juliana; mira que a ella no le temblaba la mano para apretar el gatillo cuando
se encabronaba. 


”Lástima que Artemio se murió sin
conocer que Azul reencarnó como una cabrona gracias a la mezcla de mezquindad y
caprichos que él mismo les transmitió a Juliana y a Azucena.


Eso que mencionó Genoveva de
Juliana, se quedó en misterio por tiempo indeterminado. 


Recuerdo muy bien que la Bruja se hacía pendejo cada vez que alguien tocaba el tema de los asesinatos de
su cónyuge, mas fue Lina Rones quien me quitó las dudas; según ella, existe una
leyenda muy particular de la exesposa de Elías.


Todo se dio cuando las hermanas
Cebes ya bajaban y subían en asuntos sexuales. Se dice que Juliana misma se
consiguió un empresario bogotano millonario que, para su mala suerte, estaba
casado.


¿Dónde se conocieron o cómo se
enamoraron? Eso no es necesario saberlo; lo que sí te puedo decir es que ambos
estaban entusiasmados con la idea de darle rienda suelta a los amores que se
traían; sin embargo, la esposa ya sospechaba la infidelidad del marido y un día
los siguió hasta su nido de amor y armó tal escena que a la adolescente no le
quedó más remedio que disparar una pistola por primera vez. 


Juliana mató a Susana Garneer de
tres disparos; sin embargo, fue el esposo el que se culpó del problema para
salvar a su joven amante y evitar que fuera a prisión. Después de enfrentar a
las autoridades por más de un año, con mucha pero mucha plata de por medio,
terminó fuera de las celdas para disfrutar del amor de la jovencita a la que le
llevaba casi veinticinco años de diferencia.


Pero el teatro se le cayó a
Juliana poco más de un semestre más tarde, pues fue entonces cuando por azares
de la vida, el millonario —del que prefiero reservarme el nombre porque a estas
alturas ya no interesa— descubrió la procedencia de la mocosa con la que se
revolcaba al derecho y al revés, y de un lado y de otro; obviamente, prefirió
imponer distancia mas la caprichosa amante no se conformó y lo fastidió hasta
que él terminó por usar a sus agentes de seguridad.


Lo que él valoró como la más
intrigante aventura, Juliana lo definió como una traición más descarada que la
que se produce entre los perros, fue entonces que se dedicó a matar a las
novias que el empresario se consiguió una vez que la soltó a ella.


Fueron tres mujeres las que
murieron de un disparo en la frente, justo a la entrada de sus respectivos
hogares. Curiosos acontecimientos de los que nadie, jamás, advirtió nada; sin
embargo, dos semanas más tarde del último asesinato fue presentada una demanda
con absoluta reserva en contra de la pequeña hija de Cebes.


Lo que no esperaba el empresario
fue el talón con el que pisaban las autoridades, y solamente un día más tarde
lo balacearon en su camioneta. En su cuerpo fueron encontradas veintitrés balas
y se acabó la historia para él, su esposa, las jóvenes conquistas y el
desenfreno de Juliana.


Te puedo asegurar que no serían
las únicas muertes que se llevó en la conciencia Juliana Cebes al comenzar su nueva vida.


Ahora enfoquémonos a nuestros
asuntos. 


Violeta tenía solo diecisiete
años cuando Artemio se cruzó de nueva cuenta con el rostro de su exesposa; y
aunque los problemas entre él y Elias seguían muy arraigados, la Bruja jamás les prohibió la salida a los hijos para ver a su abuelo o la
convivencia con Azucena, ellos simplemente abrieron el espacio para que los dos
hijos tuvieran el lugar que despreciaron. 


Por eso cuando Artemio intentó
ver los cambios que se produjeron en los niños, casi adolescentes que dejó a
merced de su padre años atrás, apretó los puños y se le dejó ir a Violeta en un
abrazo que permitió ver la añoranza del pasado y tal vez la premonición de su
muerte, porque solamente trece días después acribillaron a la familia completa
y a sus acompañantes en la comodidad de su lecho en el inicio de unas
vacaciones de verano, allá en Quintana Roo, México.


Recuerdo que el asesinato fue muy
sonado en América Latina; obviamente omitieron el pequeño detalle de que el
veterano era un mafioso millonario y la probabilidad a gran porcentaje de que
el asunto fuera de ajustes. Poco tiempo después la prensa olvidó el caso, y a
Elías y a Violeta les dio lo mismo la muerte de la tía, primos y el abuelo.


Y entonces la naturaleza cómplice
terminó su labor pendiente en el desarrollo de Violeta.


Su altura de un metro setenta y
cinco centímetros, la silueta de un reloj de arena, el cabello rubio —tan
parecido a la Bruja—, el impacto de esos ojos color azul, además de lo
sensual que llegaba a ser con toda esa coquetería y la forma tan directa con
que solía embaucar a los hombres… bueno es Violeta, no se podía esperar menos
de una mujer como ella.


Tengo la seguridad —aunque nunca
lo ha dicho con todas las letras— de que Violeta es sencillamente feliz con
esta vida, y al resto nos ve como un grupo de tarados que no sabemos disfrutar
del momento; mientras que su lealtad hacia ti y la forma en que tomas cada
decisión nunca ha sido menos importante.


Pero también tiene puntos débiles
y errores heredados de su padre, como la ocasión en la que se reventó al
pendejo que la engañó. ¡Caramba! En mi vida me hubiera imaginado lo que sucedió
entre ellos dos. Claro que ya sabíamos que, por lo posesiva que era con sus
cariños, nunca pasaría por alto una traición y menos de un cabrón con quien la
pasaba tan bien.


—¡¿Qué chingaderas está haciendo
Violeta en el cuarto, Beba?!


Bramó Elías en la cocina, después
de que llegamos de la semana de vacaciones en la que habíamos surtido el
material de trabajo, allá, en Bogotá. 


La razón por la que Elías oyó lo
que no le importaba, era porque la habitación más grande de la casa la tenía justamente
su hermanita, mientras que la contigua a la derecha le pertenecía a él; así
que, de forma coincidente, las cabeceras estaban separadas únicamente por el
muro que no impidió que escuchara las peripecias.


—No me preguntes cosas que no
quieres escuchar y que no te voy a responder. 


Le contestó Beba, y Elías
reventó.


—¡Como una chingada! Dígale a la
puta de mi hermana que vaya y se coja a todos los cabrones que quiera, pero
lejos de aquí… ¡No tienen idea de cómo me sabe a mierda la saliva al escucharla
con su escándalo!


Dijo la mujer con paciencia. 


—Déjala. Ella ya no es una
chiquilla a la que se pueda manejar.


Elías se exaltó y lo mejor que
hice fue intervenir. 


Sí reportera, creí que los
sacaría aun en la posición en la que estuvieran; mas no fue necesario ya que un
ruido sordo nos sobresaltó a todos, Elías pasó del coraje al susto y de
inmediato desenfundamos los juguetitos de alto calibre.


Juro que pensé que tendríamos que
dar cacería para atrapar al fornicador que posiblemente le había hecho daño a
Violeta, aunque también llegó a mi mente que el sexo había subido de nivel y
les gustaba más que la acción al par que estaba en la habitación, así que
subimos muy despacio las escaleras con la intención de dar quebrada de
inmediato al pendejo ese; hasta Genoveva salió a buscar a nuestros muchachos
para evitar que escapara del chiquero.


Con lo que nunca contamos fue
que, al llegar al pasillo, resultó ser Violeta quien caminaba en nuestra
dirección, envuelta en un camisón púrpura que hasta al mismo diablo lo haya
puesto firme y sin descanso; sus piernas torneadas y esos pares de atributos de
la parte superior y posterior dejaban poco que desear, además de las
transparencias… 


Lázaro sonrió maliciosamente.


Bueno, era cosa de maricones ver
y soportar… 


La cosa fue que cuando salió con
el vaso con agua en la mano y una toalla, que era totalmente roja por lo que se
había limpiado, nos vio con cara de pocos amigos y nos dijo amenazante:


—Son mis problemas, no pregunten
y lárguense de aquí. Ya mando limpiar la porquería.


Y siguió caminando sin siquiera
dirigirnos la mirada para confirmar nada; de modo que Elías siguió encabronado
con ganas, se guardó el juguete y caminó a su habitación para cerrar de un
portazo sonoro.


Yo no me podía quedar con las
dudas de qué había pasado en el lecho de las pasiones públicas, así que omití
la advertencia para ver, nada más y nada menos, que Violetita se había echado
al plato en todos los aspectos a ese pobre infeliz. 


Luego de haberlo gozado y de
dejarlo con tremenda erección vergonzosa, le reventó la cabeza de un tiro en su
propia cama; además, el pobre sujeto estaba más embadurnado de chocolate que
una fuente. Era Violeta.


Dijo sin nota de molestia por mi
intromisión.


—Te dije que no metieras tu nariz
donde no te llaman.


—No todos los días me toca
escuchar y ver que una mujer se convierte en la viuda negra.


Me divertí por mi comentario
ridículo.


—No seas pendejo; solo cobré la
que me hizo. Ningún cabrón me cambia por una putilla de provincia. De verdad me
gustaba, pero ya le había advertido que yo no soy hembra con la que se puede
jugar… yo puedo usar a quién se me pegue la chingada gana, pero ellos no pueden
siquiera faltarme con el pensamiento… Bueno, cuando estén cerca de mí, claro
está.




 

Se observó en el espejo,
reiterando su belleza; cuando terminó, giró para ver con lástima lo que seguía
tendido en su lecho.


—Una de las cosas que extrañaré
será lo rico que me la pasaba con él, tenía todo muy bien formado como ves
—dijo con un ademán—, además de que sabía usarlo todo como nunca había
encontrado… Lázaro, yo no soy como las putas corrientes con las que se topaba,
no, yo soy fina como un diamante y si no quiso adornarse conmigo, él se lo
perdió.


Cerré la oración cerquita de
ella, en su oído, para fastidiarla de la misma forma en que ella lo hacía
conmigo.


—¡Huy! Eres demasiado vanidosa,
muñequita… Ahora mejor limpia esto. Es una verdadera porquería.


Me vio con cara de pocos amigos y
no perdió el tiempo.


—Yo no me voy a ensuciar. 


Hizo un gesto de asco y ansiedad.



—Además, necesito alistarme para
salir; tengo una invitación a una fiesta privada y no me voy a complicar por ‘esto’. Que limpie alguien más. Y quiero una cama nueva para mañana… ¡Ah! No
alimentes a los perros; van a vomitar.


No era una psicópata ni tampoco
una dañada, Violeta solo era una mujer con el orgullo lastimado.


Bien dicen que una mujer herida
es muy peligrosa; aunque más peligrosa resultó tu llegada adelantada y la ira
que se desató una vez que intenté detenerte para impedir que subieras las
escaleras; nunca me habías puesto un arma con tal ferocidad y menos en la
cabeza. Hasta Andy retrocedió ante el ataque. 


—O me quitas las manos de encima
o acompañas al amante de Violeta… y tal vez a ella.


Con mis manos al frente,
obedientemente fui caminando hacia atrás; después de lo que había visto en la
habitación era mejor dejarte pasar, pero sabía que habría problemas y por eso
decidí seguirte un paso atrás de Andy. Contemplé con cuidado tu reacción una
vez que entraste en la habitación. Era inescrutable. Tenías ese brillo de
exasperación en los ojos que suele aparecer en ti cuando piensas destruir lo
que no te sirve; luego la reacción cambió a ira otra vez y pensé que te
explotarían las venas.


—Sácalo antes de que termine de
bañarme y también la cama…


No terminó de ordenar.


Cómo olvidar el rostro
petrificado de Violeta cuando te vio: el muerto y ella estaban igualitos en un
latido. 


Florencia caminó despacio, sin
prisa, hasta donde Violeta; luego de encararla en absoluto silencio, el sonido
de un golpe brutal le sacó a Violeta un alarido; segundos después vimos cómo la
sangre recorrió su bello rostro y todos los testigos guardamos silencio;
incluso, debo admitir, sentí un poco de pena y deseé ayudarla.


 Sí, fue un episodio muy incómodo, uno del que
no me hubiera gustado estar presente, pues después de ver el carmesí sobre la
piel de Violeta, me dio la impresión de que la pequeña de la Bruja podría,
incluso, morir.


Por otra parte, tu voz parecía te
desgarraría el pecho. Pocas veces nos tocaba apreciar las etapas de rabia familiar, y lo que era peor, un espectáculo abierto… Eso, respecto a ti, hacía todo
más interesante ya que pocas ocasiones te mostrabas así en público.


—¡¿Eres retrasada o qué te pasa?!
¿Tienes idea lo que nos costará la estupidez que acabas de hacer? Si te carga
la chingada no moveré ni un solo dedo para impedirlo; me tienes cansada con tus
putos caprichos y ahora lo que tengo ganas es de mandarte derecho al infierno
junto con este pendejo.


No me gusta admitirlo, pero cerré
los ojos cuando vi que tu mano levantó el cinturón del muertito y estampaste
otro golpe justo en la parte dañada de su perfecto rostro, el mismo que terminó
por hacer la herida más grande, aunque Violeta ya no aulló, sino que se guardó
las lágrimas por puro orgullo ante los espectadores fuera de lugar que no
levantaron la cabeza mientras Florencia permaneció.


—¡¿Qué vamos a hacer con este
pendejo?!... ¡Y traerlo aquí! Bueno, eso amerita que de verdad te rompa el
alma… ¡¿Quién sabe que lo trajiste aquí?! No, Violeta, esta vez cruzaste el
límite de mi paciencia; pero si he de pagar alguna cuenta, tú serás la primera
factura, porque no voy a sacrificar a nadie por tus pendejadas… Y más te vale
que personalmente limpies y arregles toda la porquería antes de que vuelva; de
lo contrario, seré yo quien te lleve al matadero.


Al girar para seguirte, me
sorprendió mucho ver la sonrisa estúpida que tenía Elías mientras caminaba para
retirarse del lugar. No debo suponer nada, sino darlo por hecho: se sentía
satisfecho. Lo ignoré y con pasos suaves te seguí porque tenía dudas y
necesitaba asegurarme. Andy se quedó con Violeta luego de una señal discreta de
mi parte.


—¿Quién es?


Después de golpear con ambos
puños una mesa, contestó.


—El nieto del Grande, por lo que ya sabrás que habrá que mover una pieza… ¡Mierda con Violeta! 


Reventaste otra vez.


Yo asentí en silencio y
reflexioné ante la gravedad del problema en el que Violeta nos había metido.


Jacinto el Grande María, era un terrateniente veterano que manipulaba la tercera parte de
droga sintética que entraba en los países del sur y la tercera parte de coca que se movía en América; empero, en Colombia tenía fama del peor homicida
y conflictivo, y aunque en determinado momento hubo un acercamiento de su
persona con nuestra bandada para negociar un cargamento de armas, mismo que se
concretó con éxito, nunca bajó el dedo del renglón en asegurarnos a Andy y a mí
de frente:


 —Aquí, es otro el que mueve este congal. Esta
rubia de cascarón no conoce las rutas por las que, he contemplado, van y vienen
y que ya hasta zanja tienen, porque esa lengua mocha que tiene deja claro que
no pasado el tiempo suficiente por acá. Y tú, mi amigo, sinceramente no tienes
lo que las viejas para comprometer a ninguna de las leyes. 


Con su famoso chasquido de lengua
agregó:


—Dile a esa puta Brujita, que no se esconda tanto porque de todos modos la voy a hallar. Mi memoria
también llega lejos y no he olvidado que tiene ojos de pantera.  


Honestamente debo confesar,
Violeta nos metió en un atolladero, porque por esa insignificancia se inició la
revolución que hoy tiene a América puesta de cabeza; y aunque Florencia no se
lo recrimina a la cara, muchas veces la mira con hostilidad y rabia.


La pieza que mencionó Nora que
debíamos mover era nada menos que ejecutar al anciano decrépito para que no
fastidiara con el pretexto de lo de su nieto; sí, era la solución más eficaz o
de lo contrario nos daría cacería y ahora sí no pararía hasta llegar a
Florencia… Lo que nunca nos pasó por la sesera fue la reacción secreta luego de
matar al tercero en discordia.


El cuento se narra así: 


El negocio en Colombia estaba
dividido en tres partes fundamentales. 


La primera y tal vez la clave:
Jacinto el Grande María. Quien, aunque no era el mayoritario en
comercialización y exportación, sí era quien tenía bien regulado el tema de
alta traición al segundo bando; es decir, con cualquier movimiento no precisado
reaccionaba con muestras sanguinarias irreales que evitaban que todo se saliera
de control y mantenía a raya a los otros. 


El tercer bando era el de Artemio
Cebes del que, mal que bien, la Bruja perteneció, por lo que para nadie fue un secreto que
cuando mataron al viejo en México, alguno de los hijos de Elías grande —incluidos los recogidos— pasó a ser el frente de la cartera de los buenos
conocidos del Master.


El negocio de la tercera
franquicia creció sin problemas. Todos, de alguna manera, arriamos al buey para
sembrar lo que más tarde fue la más grande cosecha y que parecía criadero de
piojos porque por todas partes brotaba. Andy fue la primera que concluyó que el Grande solo usó de pantomima lo del armamento con la intención de acercarse e
intentar conocer qué estábamos haciendo y a dónde pretendíamos llegar, solo que
esa rubia lo que tenía de chula lo igualaba en inteligencia, por lo que bloqueó
de una forma y otra los accesos para dar contigo.


Según ella, Jacinto María buscaba
una alianza para detener definitivamente al segundo bando, controlado por Nicanor
el Perro Márquez, otro que nunca pensó que terminaríamos por dejarlo obsoleto en
sus formas de moverse; entonces el Grande creyó la fantasía de que podría dejarlo fuera del camino
con una supuesta unión luego de ver que en asuntos de plata no crecíamos, sino
que desparramábamos.


En fin, Violeta pensaba con el
sexo y terminó por llevarnos entre la cola luego de que esa noche alimentaron
al cocodrilo Cocuy.


En menos de catorce horas se le
cumplió el sueño a Jacinto María de volver a verte, aunque las condiciones no
fueron las planeadas.


En la expedición viajamos ocho:
Andy, Violeta, tú y yo, custodiados por las torres de la rubia.


A Jacinto lo fuimos a parar en
una redada a la salida de una de sus propiedades luego de que regresaba de una
fiesta descomunal por el bautizo de un biznieto.


No fue difícil matar a los tres
confiados acompañantes que sucumbieron a los encantos de tu figura que fingía
auxilio ante una supuesta mordida de víbora al ras de la terracería. 


Jacinto ni se movió del asiento
una vez que iniciaron las detonaciones; incluso, cuando lo encontramos al
interior de la camioneta estaba calmado esperando la muerte… Luego me habló sin
verme.


—Me lo esperaba de los otros,
pero a esa rubia la reconozco hasta en la sopa. 


Se encogió de hombros y furioso
me dijo.


—Te dije que es esta vieja culera
la que mueve las nalgas para no dejar caer el negocio.


Te señaló con la cabeza sin verte
mientras te quitabas unas gafas y caminabas pausadamente. 


—Se acabó María; tengo que
matarte para que tú no me des persecución, pero no es nada personal, solo fue
un error de dedo; y como me informaron que tenías ganas de verme de nuevo…
Solamente quiero asegurarme de que no haya fallas, pero no seré yo quien te
mande de la mano con el diablo.


Chasqueó la lengua y se río amargamente.


—Es la misma chingadera, Bruja culera; aunque me pregunto: ¿dónde metieron a mi nieto? Porque, así como
tú tienes tus mañas, yo tengo las mías. 


Nora se incomodó, pero no
contestó la pregunta.


—Ni siquiera antes de morir te
puedes comportar… Sé que muchos me lo van a agradecer más adelante, aunque en
el panteón ni los gusanos te van a querer.


Se carcajeó y nos echó una mirada
fugaz de compasión.


—Pendejos.


Dijo con lástima.  


—No saben en qué se van a meter. 


Fue lo último que expresó Jacinto
antes de que Nora asintiera para que Violeta diera un paso adelante y le
disparara el tiro de gracia a solo un día de haber matado al nieto.


A Violeta le gustaba la acción
pero en esa ocasión le entró la ansiedad debido a que era el primer fulano de
verdadero peso en su costal; mas no tuvo elección, aunque le tocó arreglar el
desperfecto de su habitación, curar la herida de la sien de cuatro centímetros
y olvidarse de madrotear en la fiesta a la que no asistió, buscó arreglar la
situación con Nora por la noche, luego de que uno de los muchachos tuvo compasión
de ella y la ayudó a destazar al fulano para alimentar al cocodrilo y de que
Beba le puso semejante parche encima del perfil amoratado de su cara de ángel.


Las disculpas familiares fueron
aceptadas durante la cena, pero hubo tres condiciones. La primera: evitar más
pendejadas en casa; la segunda: evadir el público hasta nuevo aviso; y la
tercera: matar al anciano. 


Ella juró con vehemencia que lo
haría, aunque sabía que era algo que la dejaba en el filo de la navaja si algún
vengador fugitivo resultaba con la misión de castigar la muerte. No sucedió.


Esas dos viejas, reportera, son
como el agua y el aceite, pero Violeta venera a Nora de una forma casi
maternal, la adora como a su dios personal; por eso los golpes en el rostro no
los vio como una agresión sino como el castigo que la enmendaría a su camino,
la sangre derramada fue la purificación de su mala acción.


Jamás se ha quejado de los
movimientos u órdenes que da Florencia, nunca discute contra ella y, por lo
general, siempre su voto es a favor en los proyectos que son puestos a
discusión pero que benefician a Flor; era de esperarse —aunque el golpe duró
casi dos semanas para cicatrizar, el morete se desvaneció en una y tuvo que
invertir para una cirugía menor reconstructiva— que para nada reprocharía la
desavenencia. 


Al día siguiente de lo ocurrido
lo único que quería era que Florencia no estuviera enfurruñada con ella.


No, no fue la única vez que Flor
y Violeta tuvieron ese tipo de encuentros, aunque el del muertito si fue el
último. La primera vez que Nora arremetió contra la pequeña fue luego de que a
esta se le hizo fácil probar la porquería que distribuimos a lo largo y ancho
del continente; no señalaré que se igualó el grado de discusión, pero el
bofetón que le acomodó a la pequeña de la Bruja fue monumental —que
hasta fiebre le dio y el morete desapareció una semana más tarde—, mandó
bañarla en agua helada, la sancionó sin plata y sin salidas a sus fiestas; sin
embargo, no habían pasado ni dos horas cuando Violeta le platicaba muy sonriente
alguna tarugada que las tenía bien entretenidas.


¿Elías? No, su hermano no se
preocupó ni dos segundos por ella; él quería una buena lección para que dejara
de ser tan puta, por eso se pasó por el arco del triunfo que la vieja saliera
más chingona que él en las pistolas. 


A Elías se le caerían los tanates
si matara a alguien. Por jodido que se escuché, él tiene su historial tan
virgen como el tuyo, reportera; su labor principal siempre ha sido seguirnos la
corriente además de custodiar todo lo que se necesite. Muchos le llaman
cobarde, pero al que se le ocurra nombrarlo así en mi nariz, le rompo el hocico
y lo mando a chingar a su madre.


Sí, estoy de acuerdo, aquí falta
alguien en medio de estos conflictos: nada más y nada menos que la primogénita.



Siempre es así, ver para creer…


No, Florencia solo trata lo
necesario con ella. Jamás ha extendido una conversación con Crista, y la única
vez que estuvieron juntas, por tiempo prolongado, se dedicó a mirarla
detalladamente con ojos críticos.


Sin embargo, en el caso de Crista
hay dos cosas interesantes. La primera es que, aunque ella y Violeta no se
llevan, no hay una enemistad ni nada de envidias. Las hermanas son diferentes
en humores y físicamente no tienen nada de parecidas; Crista heredó el cuerpo
de la madre: las piernas de concurso y unas caderas de lujo, pero su rostro es
la combinación de Gabriela con la Bruja, el resultado es algo más similar a Elías chico, el
mismo que alega que no la soporta ni a kilómetros.


A diferencia de Violeta, Elías
grita a sus anchas que detesta a su media hermana, la insulta a la menor
provocación y muy en el fondo la responsabilizaba de su sufrimiento infantil. 


Recuerdo que en una ocasión y
plena travesía —poco tiempo después de que la empecé a sonsacar— quien sabe de
dónde carajos resultó Elías, pero se alebrestó y se puso furioso al verme con
ella.


—No me digas que te gustan las
bastardas, Lázaro; aunque debo admitir, elegiste a la más horrible de todas:
chaparra, gorda, narizona y puta.


Sin perder la paciencia y sin
titubeos, Crista le respondió clarito.    



—Cómo ladras, rarito… Aunque debo
admitir, yo tampoco te soporto. Por cierto, te voy a aclarar el listado que
acabas de exponer: bastarda no soy porque a diferencia de algunos amargados, yo
si fui hecha con amor y sobrada pasión. Puta tampoco soy porque en mi colchón
no salta cualquier cabrón; mi nariz no es un grano, pero no es tan grande como
la de mi padre y la tuya… Otra cosa: cada día heredas más sus ojos. 


Con una sonrisa malévola, siguió.



—Si te pusieras mi vestido
pasaríamos por ser la misma persona… Lo de la estatura lo dejo a la
consideración del público… y si parezco gorda, no me sorprende, ya que en tus
tierras solo se ven esqueletos caminando. 



Aunque ella no se perturbaba por
los malos momentos —que eran continuos—, estoy convencido de que ya tenía
llenito el cántaro, porque una cosa es que te hagas pendejo y otra muy
diferente es que te agarren de pendejo.


No, reportera, a ella no le faltó
nada. Desde que era niñita, Elías grande le tendió semejantes cantidades de plata cada
determinado tiempo; luego de la muerte del padre, Florencia asumió en las
listas de tareas el encargo, y si se le olvidaba —cosa que no pasó— el segundo
punto interesante es que Violeta se preocupa hasta este día por el bienestar
económico de su hermana, y aunque la llama la muchacha esta, tendríamos que pasar sobre su cadáver para dejar de repartir la
manutención. 


De Elías tengo mis reservas. 


Si bien reniega cada que puede, a
su hermana legítima la obedece sin reparos y no le queda otra más que apoyar
esa decisión; aunque eso sí, Violeta no se involucra para nada en los rollos
verbales del par, los deja que se insulten al derecho y al revés e incluso
permite que Crista le acomode semejantes cachetadas públicas a Elías por ruin y
poco hombre.  


—Esa es cosa de ellos.


Decía Violeta.


—A Elías le hace falta una
partida de madre por hocicón y Crista le hace al pendejo de sobra. Por mucho
que este cabrón sea mi hermano, yo sí le mando romper el hocico a la brevedad a
quién me salga con una vaina de esas; pero dejemos que los niños se diviertan…
Solo espero que un día de estos no nos salgan con que arreglan sus diferencias
en la alcoba.  


Eso último me pasó de largo en
aquel momento. Con el tiempo me quedó claro que Violeta sabía más de la cuenta,
aunque tampoco lo terminó de sacar a la luz.


Un día y por azares del destino
—y ya con Andy de cabecera—, los descubrí echarse unas miradas de complicidad
luego de que Elías resultó sigiloso desde la acera que correspondía a la casita
de Crista. La muchacha solamente lo veía alejarse recargada en la puerta,
mientras que su hermano tenía una risita en el rostro que no compartía cuando
los dos se encontraban en público. La verdad es de ellos y sinceramente no
tengo deseos de conocerla… aunque a veces pienso que todo el teatro de los
insultos, con el tiempo, se volvió mero trámite y los reproches de él tenían
asomo de celos. 


¿Qué Violeta y yo hicimos lo
mismo? ¡No, por supuesto que no, reportera! No te voy a negar que estuve a
punto de caer en los enredos de Violeta en más de una ocasión, pero me salvé de
la mantis
religiosa.


Ahora, si lo que quieres es saber
qué tanto me gustaba Violeta Gora, pues seré honesto: Violeta es hermosa desde
su nombre hasta que se muera; y aunque muchas veces ella me insistió para hacer
cositas en su habitación, yo me negué con la excepción de dos ocasiones; sin
embargo, nunca llegamos a nada porque, para ser todavía más honesto, me sentía
un pervertido por tocar a mi hermana, y es que siempre la recuerdo así, como el
bebé que conocí cuando Elías grande me juntó con ellos.


 Para cuando me quité los prejuicios, Violeta,
me dio con la puerta en la cara y me mandó a la chingada; aunque si lo vemos
desde otra perspectiva, me salvé de recoger lo que estaba recogido y de que
Elías hiciera un puré con mi virilidad. 


Y aunque ya me salí del tema otra
vez, la cosa es que, luego de que Violeta le reventó el cráneo a María, abrimos
el infierno. 


Todo radicó en que subestimamos
al maniático de Nicanor y a su plebe, quienes por poco nos mandan a saludar a
Jacinto, al nieto y a todos los putos muertos jodidos que les brota mierda de
los huesos.


Y no, no tuvimos que esperar
mucho. 


Una vez que fue anunciado su
asesinato, el Perro nos mandó un saludo fraternal expedito con atención para
un servidor. En una cajita de oro me mandó unos genitales masculinos, mientras
que en una tarjeta de presentación me anunció que me caparía y que ya contaba
los días para hacerme trozos.


Fue ese día cuando ya no me
quedaron dudas de dos cosas. 


La primera: Florencia revistió al
líder de macho. Y aunque ellas eran quienes seguían de bruces en esto, la
terquedad de que regresara a su negocio era porque el chivo expiatorio seguía
siendo yo; ella siempre me ha usado y con sus brujerías logró coronar al más
débil. 


Mas lo complicado de la historia
lo veía en la segunda situación, quien había querido darme muerte cuando me
fui, fue Nicanor. 


Con su olfato de perro me siguió
hasta México, y aunque hasta ahora Florencia ha sabido arreglar todo el
desmadre, ese cabrón me quería a mí… ¿Por qué crees que estamos aquí?


Aunque la duda del por qué
después la respondí con el nombre de Gabriela Romano. Sí, ella otra vez.


















 



 



 



DÍA
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Este día no estoy de humor para
charlas… Aunque, es la parte más larga de toda esta vaina.


Tú le arreglas
en el texto a toda mi vulgaridad.


Tápate las
orejas si quieres, porque hoy voy a decir chingadera y media y no voy a apretar
el fondillo solo porque una reportera educada se asusta con mis blasfemias; y
por favor, ya deja de chingar mis relatos, si digo que chingaron a su madre es
porque chingaron a su madre. 


¡Ah, putos
periodistas que siempre escriben lo que les da su chingada gana! Luego dicen
que no cambian las cosas a su parecer y que son fielmente éticos a su
profesión… ¡Embusteros! Si en mis barbas lo estás haciendo, ya me imagino el
ensarte de mentiras que publicas; ahora hasta dudo que los políticos mientan… 


Reflexionó.


No. ¡Esos
cabrones son escoria! 


Si te dije que
subestimamos a Márquez me quedé corto definitivamente, aunque no del todo quedó
en el olvido con las miraditas de
Florencia.


Como era de
esperarse, nada se filtró a los medios de comunicación del adiós a Jacinto
María. Como siempre y para siempre, esos asuntos se sepultan en cuanto el
fulano en discordia se muere; la cosa se dio días después, cuando nos enteramos
de que algunos de los pesados de María ya formaban filas con Márquez, quien
aprovechó la baja para unir fuerzas a su grupo; esa fue la razón por la que
Florencia comenzó a dudar de lo que haría Nicanor… o fue lo que nos dijo.


Pero no hubo
nada; este trabajó en silencio. 


Y mira que
esperamos y buscamos algún indicio, alguna mala jugada, un movimiento en falso
como tanto nos gusta, pero no hubo nada; entonces, Andy nos ‘sugirió’ esperar
para relajarnos, para evitar nuestras imprudencias e incluso, para no seguir
especulando pendejadas.


Por esas
fechas fue cuando apareció Said para quedarse en la escena. ¿Por qué? Muy
sencillo: era tiempo de jugar en las ligas mayores, ya era necesario que
salieran del cascarón todos los bebés que habían estado esperando su andar sin
tropezones, ya era momento de consolidarnos como los superiores del continente
y presentarnos sin debilidades ante la sociedad.


Como siempre,
Florencia tiró la piedra y escondió la mano; tal como ya te había dicho
antes, no era una mujer la que sería presentada como la reina, por lo
que no creo que sea indiferente para los ciudadanos de tu país que a quien
busca la justicia es a mí.


Sabes Lilian,
por esas fechas ya todo me daba risa; sí, todo. ¿Por qué? Pues porque creí
estúpidamente que ya lo sabía todo. Según yo, ya no había secretos, todo estaba
clarito como el agua, al alcance de mis manos; entonces, mandé a chingar a su
madre a los últimos prejuicios que me quedaban y me puse a matar cabrones por
todos los rincones de América; y si te mencioné que apareció Said en escena fue
porque Andy también se refugió en las faldas de Nora, Florencia o como
chingados guste llamarse.


Era hora de
descubrir el pastel, pero ellas se lavaban las manos como Pilato… Bueno, creo
que los hilos los debo de tener por aquí en la espalda.


Lázaro,
respiró hondo y guardó silencio durante un par de minutos.


A Said le fue
diferente, ya que desde el primer día en que apareció por la casa como el
hombre de armas de la familia, ya sabrás quién se quedó petrificada de amor cuando lo vio. Desde ese día no lo
dejó ni a sol ni a sombra. Es más, fue tal el impacto que encaró a Florencia
para preguntarle el porqué de su actitud; la razón de mantenerlo por tanto
tiempo lejos de su vista y tacto.


Por supuesto,
Nora ignoró el poder de las hormonas de perra en celo de esa mujer; aunque eso
sí, la historia de la madre se repitió, pero sin chingar a nadie.


Said al principio
aseguró:


—Lázaro, si la
muñeca quiere diversión, le haremos fiesta y tendría diversión. 


Así comenzó la
manoseadera del par por todos los rincones de la casa; y sin que pasara
demasiado tiempo, un día sin más, ya no sabíamos quién de los dos estaba más
impregnado del otro: él la venera hasta lamerle los zapatos, mientras que
Violeta no tiene ojos de pasión para nadie más que para su árabe.


—Así es la
pasión Lázaro. Aunque muchos me tuvieron, nadie había logrado que mi piel
ardiera de locura como cuando me posee mi árabe. No me preguntes si estoy
enamorada o no, porque esas son puras pendejadas; aunque a mí nadie me despega
de su lado sino muerta.


Eso afirma
Violeta siempre que le pregunto si le llegó el amor… 


Por su parte,
Said nos dejó a todos con los calzones en la mano cuando en pleno desayuno nos
anunció que se uniría a ella en un acto representativo, similar a una boda, en
la que ambos anunciarían que estaban juntos; desde luego Florencia se quedó
congelada con el asunto pero no dijo ni una sola palabra; Violeta, mientras
tanto, comenzó con los preparativos para amarrarse a él en dos semanas.


No reportera,
los embustes de las bodas solamente son eso: embustes. 


Como dije
antes, la religión para nosotros solo es un trámite que algunas personas
necesitan para vestir el velo de la culpabilidad. Déjame ver… —pensó unos
segundos— No, nadie se ha matrimoniado en una iglesia y el único que la utilizó
fue Artemio para irle a gritonear al santo patrono o, mejor dicho, para encarar
a algún dios, porque estoy seguro de que ni cuando los iban a matar dejó de
odiarlo por lo que le sucedió a su amada Azul. 


¡Ya basta! Ya
no quiero que me interrumpas con esas chingaderas.


Si te mencioné
días atrás cómo nos gustan las fiestas, bueno, Violeta rompió con lo precedido
en la historia e hizo lo que le dio la gana con el evento, mientras que todos
los demás —incluido su futuro marido—, nos quedamos viendo como pendejos que
derrochaba plata hasta por los poros.


—Espero que
Said sepa en qué se metió porque, si algún día deja este negocio, ni el oro de
su descendencia va a poder mantener esa puta manía de Violeta de gastar dinero
como si lo cagara.


Me dijo Elías
al ver a su hermana con los deseados preparativos.


¿Florencia?
No, ella no dijo nada, nunca opinó y hasta el vestido que usó ese día fue
elegido por la novia… Así como los tuyo, reportera, ella también se fue de shopping y surtió el closet para que no estuvieras incómoda
con los mismos trapos.


Debo admitir
que no todos los días uno es testigo de tan altanero acontecimiento: La
celebración fue en Bogotá, lejos de nuestra guarida, tal y como ordenó la
planificadora de Andy. 


¡Caramba! Sí
que era una cosa desmesurara esa escena… ¿Puedes creer que ni una flor quedó
maltrecha? Todo lo que veíamos había sido cautelosamente colocado en su lugar,
nada de más nada de menos. Hubo más de quinientos invitados; por supuesto,
muchos del gobierno, entre ellos unos pares de mexicanitos, esos que tanto
amas, reportera, y que desde luego, son de los grandes señores con cola de rata
puerca; también hubo algunos amigos de la novia y muchos pero muchos narcos de
todos los países vecinos y no tan vecinos.


No, del novio
no hubo más que su presencia. Al igual que Andy, su vida fue restringida para
nuestros oídos, y aunque cualquiera podría pensar que Violeta está enterada de
la historia de su marido, el amor no llegó a tanto o por lo menos eso demostró.


Lo único que
puedo asegurar es que Said es un heredero. ¿De qué o quién? Eso no lo sé, pero
él nos dijo alguna vez que su padre tenía más dinero que el rey de España en
cinco vidas… No, a mí no me preguntes si es plata bien habida porque no lo sé;
es más, ni la nacionalidad de Said conocemos —lo del árabe fue por la situación coincidente de la vida de Juliana—,
mucho menos las formas en cómo se movió su estirpe para producir lo que dice
tener.


Basta,
reportera, mejor sigamos hablando de cómo la pasamos con la exquisita compañía de los invitados
presentes en la boda…


¿Qué te
imaginas la hostilidad? Permíteme burlarme de eso… No, nadie se imagina la
hostilidad ni el puto bochorno de estar en un campo minado con alambres pelados
y contenedores de agua a los alrededores al mismo tiempo. Tan solo con ver todo
aquello, me sentía en la escena donde un niño pequeño es quien detiene el peso
de la mampara que separa todo el desmadre para evitar el estallido… 


Todo, Lilian
Romero, todo estaba rodeado de armas, de miradas sanguinarias, de perros con
rabia que con un solo vistazo mezquino hubiera bastado para empezar la guerra,
pero que oportunamente eran ‘de los
nuestros’, aunque la gran
mayoría ni siquiera el saludo nos dirigían.


Era una
reunión de asesinos y de muchas putas que se vistieron de etiqueta para
aplaudir en el circo que Violeta preparó con esmero y que terminaría en las
noches interminables de sexo salvaje que no nos dejan dormir algunas
madrugadas, no nos dejan vivir durante el día, o simplemente nos amargan el
momento en que se les antoja pegarse como garrapatas escandalosas.


Con decirte
que tuvieron que ir a sacarlos del ático de la casona de la que Violeta saldría
al evento, pocas horas antes de la mencionada boda, ya que los muy ‘cariñosos’ se quedaron encerrados mas
no perdieron oportunidad de fornicar; la cosa fue que los encontraron pegados
otra vez… Ya te imaginarás el bochorno que pasó Elías y compañía cuando
abrieron; es más, hasta Florencia tuvo que cerrar los ojos y de su boca no
salió ni pío.


Pero no fue el
único dato extravagante del evento, no, señor. Anterior a eso hubo otra sandez,
como una regla simple que dictó la novia al prohibir el color negro en su
festín y, obviamente —en el caso de las mujeres—, nadie podía vestir de blanco…
Otra ironía más, aunque por mi bien, prefiero seguir con el enigma y no
comentar nada.


Todavía
recuerdo la discreta entrada que hizo Florencia a lado de Andy. 


La rubia se
ajustó un vestido azul que hacía que sus ojos destacaran como agua limpia y,
por una maliciosa razón, sus piernas fueron la sensación del evento.


Florencia, con
el vestido elegido por la novia, bueno, nos dejó la boca abierta a muchos que
deseábamos ir a arrancarlo sin compasión. El dress color chocolate que se enfundó le resaltaba la silueta, mientras
que la abertura de la parte trasera dejaba muy poco a nuestra imaginación; el
escote fue otro delirio, pues sus senos redondos se apreciaban rellenos y
espectaculares, mientras que, con el contraste de su mirada, lucía como una
depredadora.


Con un andar
sensual, fue custodiada por ocho hombres que se acomodaron a los flancos con
total discreción, aunque Andy no permitió que se acercara gente de más.
Obviamente los ya conocidos por Flor fueron los que se encargaron de amenizarle
la fiesta con charlas privadas de los pendientes laborales.


La entrada de
Violeta fue otra cosa. 


El vestido
nada tenía que ver con una novia convencional; la mujer estaba envuelta en oro
y peligrosamente sexy mientras que Said la acompañó con una vestimenta
extravagante y, casi ridícula, rumbo al espacio preparado para el ritual de
unión. 


La ‘ceremonia’ no fue prolongada. En
quince minutos, un hombre se dedicó a recitar un enredo de palabras de un
pergamino rojo, aunque eso sí, nadie entendió nada —ni los novios—;luego, con
flores exóticas hizo una limpia de las manos de la pareja, acercó un par de
argollas, que él mismo colocó en los dedos de la pareja; finalmente, de una
botella de un finísimo champagne, les
escupió en las manos y les dio de beber para terminar con el embuste que fue
aplaudido por algunos de los presentes.


Desde atrás, a
mi izquierda, pude ver el gesto de desagrado de Florencia; pues, y aunque no
había charlado con ella del tema de la boda, sabía que le parecía solo un
problema; sin embargo, cuando intenté hablar de ese asunto, simplemente me
ignoró. 


La parranda
siguió entre bebidas y comida como para una ciudad; música de todo tipo… 


No reportera,
esa es una regla de oro: nadie de los que distribuimos consumimos, es
peligroso. Aunque muchos de repente se dan una escapada a ese infierno de
porquería, los que somos veteranos en el asunto sabemos que consumir y vender
no es compatible.


Si los finísimos invitados se comportaron a la
altura, siempre tiene que haber algo que incomode el ambiente, es una regla de
oro en ese tipo de eventos. 


Es muy común
que se diga: “la novia encontró al novio entre las piernas de otra”; “el
familiar soltó la lengua respecto a la actividad pudenda de tal festejado”;
incluso, “…con unos tragos encima sacaron a relucir los temas más incómodos y
secretos de las familias en cuestión…”. Bueno, en nuestro caso no aplicó de las
maneras convencionales, pero no fuimos la excepción.


En medio de la
música electrónica apareció el Perro Márquez y su pandilla.


Quién sabe de
dónde o cómo la consiguió, pero entró con la ostentosa invitación en la mano,
dos hombres de confianza y seis pistoleros que todavía llevaban la risa
burlesca en el rostro. A mi izquierda observé que Andy se quedó pasmada en la
barra, a lado de Nora, mientras que ella soltó una risa que daba terror —como
la que le echó a Lucero cuando niña— y sus ojos adquirieron un brillo extraño. 


Al perseguir
la dirección de las contemplaciones, observé cómo me localizó Márquez con la
mirada y se decidió a caminar rumbo a mi dirección; en segundos ya tenía a Said
a mi lado.


—Nada mal la
fiesta… Aunque debería de estar un poco molesto porque mi presencia no fue
requerida en un evento tan…


Pensó la
palabra mientras observaba alrededor. Le salió como empujada por la lengua.


—…diferente. Creo que lo que más me
molesta es que tuve que conseguir esta invitación con lujo de violencia.


Me restregó.


Quise ser
diplomático, pero le escupí a la cara.


—Tengo
entendido que solo fue requerida la gente que la novia eligió; no fue nada
personal, aunque debo admitir que los tienes bien puestos para venir y meterte
al culo del diablo. Está de más decir que no respondo por lo que suceda…


—Tú lo has
dicho mi cabrón; y aunque me cosquillea la mano por cortarte lo que te sobra,
tendré que darme ese gusto hasta que estemos menos acompañados, porque voy a
disfrutarlo, incluso he de saborear cómo te voy a rebanar. 


Miró con gesto
desdeñoso hacia atrás. 


Continuó.


—Estás
sentenciado: te voy a matar, pero no será con un balazo, no. Te voy a
despedazar, y me voy a gastar la vida en decidir qué voy a hacer con cada
parte. 


En ese
instante un mesero nos ofreció una copa de champagne y ambos,
compitiendo de nuevo, levantamos las copas.


—No me asustan
tus amenazas, Perro. Tú te atienes a tus huevos y yo me atengo a los
míos… No alardearé, solo te voy a meter una bala y ya. ¿Para qué adornar tanto
la muerte? Que nos cargue la chingada y punto final… Por cierto, ya deja de
seguirme en secreto hasta el último rincón del mundo; déjate ver, ¿para qué el
suspenso?


Me vio sin
parpadear.


—Eso es parte
del show. A mí sí me gusta la
cacería… por eso no voy a arruinar la fiesta, mejor me voy a divertir para
acabar con ustedes, de uno por uno; a ti te dejaré para el final, para que veas
quién manda… Por cierto, mi hermano menor mandó un regalo de bodas… A la putita
de Violeta le va a fascinar. 


Dijo con una
risa burlesca otra vez mientras yo bebí de la copa; él simplemente derramó el
líquido hacía a un lado, colocó delicadamente la copa en la barra y giró para
salir del lugar.


Con el trago
amargo del momento me quedé recargado en la barra mientras observé que
Florencia estaba frente a Andy con los ojos clavados en sus ojos, como si
estuviera paralizada. Otra vez llegaron sus visiones.


El regalo para
Violeta era nada más que una caja común y corriente que contenía un par de
senos mutilados, ennegrecidos y apestosos, y un sobre blanco con tres fotos
comprometedoras de la novia con un fulano. Era obvio que gozaron del encuentro
luego de las posiciones eróticas durante el acto sexual. 


La nota
escrita, en un papel fino, decía: Tú
serás la primera, puta. Disfruta tu momento. 


Ella
simplemente les echó otra ojeada a las fotografías, se río bajito de sus
recuerdos y tiró el obsequio al basurero, mientras que con el cigarrillo de un
mesero que rondaba cerca, encendió el contenedor y se olvidó del asunto.


Una vez que se
le hubo pasado el trance a Nora, fui a gritarle; ella me escuchó con fastidio.
Al terminar mis alegatos, respondió tajante.


— ¿Eres
estúpido o solo me fastidias porque sí? 


—Estaba aquí,
¿por qué no lo mataste o lo atrapamos?


Mientras me
observó a detalle sin pestañear, bebió hasta el fondo de su copa.


—Porque eso es
lo que él pretendía; solo estaba midiendo tu capacidad. ¿Crees que es tan
idiota para venir así nada más? 


Luego de un
suspiro profundo, habló de nuevo. 


—Están
preparando una trampa, quieren algo más que matar. Quieren lo nuestro; además,
Bogotá es como su casa. Pero no te preocupes, yo, personalmente y a su debido
tiempo, me voy a encargar de él… primero necesito lo que están preparando para
dar el ataque.


—¡Te vio
Florencia! Él sabrá a quiénes buscar y…


Me vio
exasperada.


—¡Ya basta! Me
encabrona que te salga lo cobarde cuando no hay nada qué temer. No te
preocupes, no te va a pasar nada; de eso me encargo yo. 


”Aquí, como en
muchas partes, no todos me pueden ver; o por lo menos, no soy perceptible como
tú piensas; y Nicanor no tiene idea en lo que se va a meter; va a desear no
haber nacido. 


Cogió su copa
con vino tinto y la alzó con nuevo ánimo.


—Ahora déjame
seguir dentro del espectáculo ridículo que preparó Violeta. Lárgate, Lázaro.


Esa mujer es
irreal, ¿tú la puedes ver?; yo deseé muchas veces no verla, pero de mis ojos
jamás a desaparecido como ella dice… 


Esa noche, un
poco más tarde de las cuatro de la mañana, el picaporte de mi puerta giró y
entró su figura bañada por un reflejo que me sedujo al pie de mi lecho. Desaté
cuidadosamente el único botón secreto, bajé el cierre del vestido color
chocolate y me envolví con el perfume exquisito de su piel, luego mis manos
fueron rápidas y se deslizaron por su cadera hasta tocar el hueco húmedo de
entre sus piernas; sus manos me tocaron con urgencia, con lujuria… entonces se
lanzó sobre mí para acomodarse perfecta y comenzar el vaivén de movimientos que
me dieron una noche maravillosa, llena de placer y de un amor desconocido por
todos los arrebatos salvajes.


La actividad
nos dejó exhaustos entre las telas… Esta vez no fui yo quien durmió
plácidamente como en la ocasión anterior. Florencia, terminó tendida boca abajo
con la espalda desnuda y su piel suave a mi disposición.


Cerca de una
hora la admiré primero y luego exploré con mis dedos su cuerpo, olí su cabello
con aroma a río, besé cada milímetro de su piel que quedó expuesta; enseguida,
acomodé mi cabeza entre su espalda baja y sus nalgas, coloqué mi mano izquierda
entre sus omoplatos y cerré los ojos pensando que tocaba su corazón desde ese
punto.


Por la mañana,
la desperté entre un mundo de caricias para seguir con la misma pasión,
necesidad de su cuerpo y saborear la gloria de estar en ella y ella en mí. Del
segundo encuentro lo único que cambió fue mi romanticismo y el dominio de
Florencia en su forma de amar, la envestí profundamente cuantas veces quise y
luego simplemente se puso la ropa y se fue; otra vez me quedé solo.


De esta
vivencia solo me queda el recuerdo, porque cuando me la tope de nuevo para
intentar besarla o agradecerle la noche, ella me miró con ojos de sorpresa.


—¿A qué te
refieres con eso de que tú y yo?


Carraspeé la
garganta y no me gustó nada el tono de su pregunta.


—La noche
pasada viniste a mí y luego tú…


Arqueó las
cejas y con una sonrisa irónica dijo. 


—No me digas
que tuviste un sueño húmedo conmigo. Porque te aseguro que eso fue lo que
viviste. Yo estuve hasta muy tarde arreglando unos asuntos; Andy y Elías
estuvieron conmigo para confirmarte mi versión.


Me encabroné.


—No me salgas
con esas chingaderas, Florencia…


Me vio con
mala cara, aunque seguía la burla en sus labios.


—Puedes
apresurarte para preguntar a mis testigos.


—No fue un
sueño, de eso estoy seguro… Pero si no fuiste tú, entonces, ¿quién se puso tu
vestido? O me vas a negar que tiene un botón oculto en la parte superior.


Ella se quedó
con la risa atorada; con ojos sorprendidos me advirtió mas no me aclaró el
asunto.


—Ten cuidado
con lo que deseas, Lázaro. Si tú tienes mala memoria yo no, y lo que prometo lo
cumplo. Ahora recuerdo muy bien que juré, años atrás, nunca más me tendrías.
Hasta el último día de mi vida, así será.


Elías ni me
vio cuando le expliqué lo del encuentro; aunque no lo mencionó, se quedó
pensativo con la duda de si me estaba volviendo loco; y me dijo muy suavemente.


—Lo que te
dijo Nora es verdad, Andy estuvo con ella hasta pasadas las seis de la mañana.
Yo las acompañé. 


”Sé que esto
es difícil para ti, pero tienes que concentrarte en alguien más.


Eligió
cuidosamente las palabras.


—Siempre has
sido mi hermano, Lázaro, y no quiero ser un mentiroso idiota al apoyarte para
que sigas esperando. Mejor olvídala, apártate y busca a alguien más; trata de
nuevo, como lo hiciste en México; hazlo antes de que esta obsesión termine por
joderte. Ella no te quiere. Ahora y siempre tendrá a alguien más. Sé lo que
digo.


Me tragué mi
orgullo y no le respondí nada, pero todo era verdad, razón por la que olvidé
todo el embuste del vestido, su piel, los besos, las caricias, me olvidé de
todo.


No me veas así
reportera, tampoco soy un libidinoso. 


Si bien en
esta vida no hay pruebas suficientes para demostrarlo, estoy seguro de que
aquella noche hice el amor con alguien; si fue un fantasma o un demonio eso ya
no entra en mi jurisdicción... Aunque te puedo decir que las damas de aquellos
rumbos están muy bien capacitadas para satisfacer en los placeres terrenales y
no les piden nada a ustedes, con todo respeto. 


Pero ya mejor
dejo el tema por la paz porque sé que me escucho como un degenerado idiota…


¿En qué
íbamos? Ah sí, en la boda de Violeta y Said.


Aunque los
novios viajaron a su luna de miel por tres semanas, nadie se quedó
desprotegido. Todos nos fajamos las escuadras y cuanto encontramos para
defendernos.


En esta vaina
es liberador volver a ser tú sin depender de un sicario personal, por lo que
comencé la rutina con una descarga a un ingrato que se atrevió a contradecir mi
orden de mover veinte toneladas de lady blanc de excelente calidad con
rumbo al norte; con premura apreté el gatillo y vi la sacudida más la sangre
casi morada que escurrió para encharcarse.


Me sentí vivo
de nuevo, reportera. Es la verdad.


Debo hacer un
paréntesis con el tema de la droga, ya que fue un mal precedente el retraso y
en México la carga fue detenida por el gobierno, gracias a Nicanor. Por
supuesto, la paciencia Florencia estuvo a nada de terminar, y cómo no, si la
pérdida fue severa, aunque puede servirte el comparativo de que al gato le
arrancaste unos cuatro pelos en vez de uno. Eso nos dolió el decomiso.


En casa las
cosas comenzaron a ponerse tensas, y exclusivamente mis salidas fueron
controladas, primero con las cuatro torres de por medio, aunque la prioridad
fue cuidar a la gente de confianza que había destinado Nora.


Una vez que
regresó Said, ocupó su lugar como mi terrateniente, y fue entonces que
comenzó la cacería.


Por día nos
asesinaron a uno o dos de los matones que se movían dentro de la tercera y
cuarta fracción, luego siguieron los sabotajes, más tarde nos mandaron gente
desmembrada con el típico y ya conocido sello de Jacinto, por lo que Said fue
formando el rompecabezas hasta dar con el siguiente punto de ataque por parte
del Perro, pero eso sí, a los de arriba –por más que intentaron– no
lograron tocarnos ni los talones.


Mi reina
estaba tensa todo el tiempo, incluso histérica, pero seguía guardando la calma
al final; creo que esa ansiedad era de frustración por no tener la señal que
era obvio, ya esperaba.


¿Qué cuántas
personas hemos matado? ¡Vaya! No esperaba que tuvieras tantas agallas para
preguntarme eso… Deberías verte en un espejo reportera, estás blanca como un
papel del susto y me estás arrinconando con tu duda… 


Lázaro movió
la cabeza de un lado a otro.


Muchas. No lo
sé. ¿Por qué me preguntas eso?, ¿tienes idea del embrollo en el que me acabas
de meter? Jamás he llevado un registro o una cuenta personal y menos de los
otros. Sí, la respuesta más indicada es que en esta vida no hay pena que pueda
hacer que me retracte o me purifique por los homicidios que he cometido. Yo he
matado desde los catorce años. Punto.


Lázaro
continuó.


Andy comenzó a
abrir nuevos caminos y encontró la forma de moverme sin peligro alguno, el
brinco que dimos con eso fue que pasamos doscientos cincuenta kilos de producto
de un solo golpe a los Estados Unidos, por lo que logramos la protección de un
grande que es quien nos tiene aquí ahora y que nos está ayudando a colocarnos
del otro lado de la rayita.


Me gusta
comparar esto con una jugada de ajedrez. Andy fue la que trajo esa moda y Flor
le seguía la corriente; había ocasiones que duraban hasta siete horas pegadas
en el tablero sin mover una pieza, pero la rubia se impacientaba y con su mano
tiraba las piezas de un lado a otro, aunque siempre se quedaba con el rey
opuesto y lo acomodaba de cabeza para decir despacio: <<jaque mate>>. 


A Nicanor no
le quedó de otra que sacrificar un alfil. 


Said rastreó
—antes del movimiento— el peligro potencial del rey, es decir, localizó al tirador–sicario
que avanzaba por los lados de las cabecillas de la segunda fracción y con
un tiro certero en la artería aorta lo dejó tendido, desangrándose, pero con
vida para sacarle información; sin decir ni media palabra, el fulano nada más
se retorció como si fuera una res que se está muriendo, entonces el árabe optó
por meterle una bala en la cabeza y terminó con él.


Con la muerte
de este, Nora logró colar a su reina Andy para comenzar a rodear a Nicanor en
una jugada maestra, por lo que las cosas se pusieron calientes y comenzó la
guerra del todo por el todo.


Nora remplazó
su melena femenina por una imagen menos jovial, y contactó de la noche a la
mañana a un mexicano que traía cargando asuntos patológicos con su conducta
social, pero que empezó a desaparecer cadáveres a diestra y siniestra —y sin
evidencias— luego de los tiroteos que se armaron en algunas redadas; Said
mezcló nuevo armamento soviético y dimos otro golpe por encima de la ley, misma
que empezó a buscarnos luego de una transacción millonaria que movió Nicanor
Márquez con la intención de minimizar las cosas mientras reemplazaba al hombre
caído.


Alejo y Cirilo
Márquez, hermanos del Perro, ya estaban bien entrenados para ser la
cabeza por si las dudas, por lo que Florencia buscó cortar de tajo la línea
genealógica para dejarlo desprotegido, pero no funcionó porque el dúo
desapareció por arte de magia, mientras que el Perro respondió con un
movimiento clave: infiltró información para marcar con una equis colorada a la
rubia.


De un día para
otro fue dictada una orden de aprehensión por cuarenta y siete países para Andy
y Florencia no bramó nada más porque sabía a qué atenerse. 


—Este hijo de
puta ya me colmó la paciencia. ¿De modo que quiere jugar? Pues empezamos.


Dijo a la nada
con voz tenebrosa. 


—Que mi piel
se despedace si no hago que me pidas que te mate por todos los padecimientos
que sufrirás por causa mía, Nicanor. 


Me creerás,
reportera, que hasta un aire helado se sintió cuando dijo eso; es más, debo
admitir que hasta la casa crujió mas no terminó con sus brujerías. 


—No debiste
hacer eso pendejo de mierda. Ahora tu misión será: buscar por todos los medios
que me maten, porque de lo contrario me voy a tragar tus ojos y los de esa
perra también. Tú vida acabará en mi era; te lo juro.


No quedó muy
claro al principio a qué se refirió con lo de perra, sin embargo, puso manos a la obra y con una llamada
telefónica destapó el tráfico de órganos humanos que estaba dejando jugosas
ganancias a Márquez. 


Si digo que
ese fulano estaba dañado de la sesera, no exagero. El Perro tenía
dificultades con sus arrebatos y nunca medía los problemas en que se metía —de
los tres hermanos, él siempre tuvo dificultad para guardar su identidad tras
todo el desmadre que le apasionaba generar—, al parecer lo único que le
interesaba era chingar y chingar; no tengo idea de dónde sacó la idea del
tráfico de órganos pero de que le sacó provecho se lo sacó, y no me refiero al
dinero exclusivamente, porque eso a la dinastía Márquez les sobra.  


Pero no fue
todo en lo que estuvo vinculado. Si te he dicho que gracias a él México se
jodió en los últimos trece años fue porque mucho tuvo qué ver la familia Márquez
para que aumentara el tráfico de los fulanos venezolanos que mataron,
instruyeron, mataron, enseñaron, mataron y degradaron a tus paisanos, así como
a otros que no cuadran con sus manías.


En México hubo
un impulsor, por supuesto, pero Márquez tuvo mucha vela en el entierro, ya que
como dicen por ahí, eso de no tener un quehacer te lleva a meter las pezuñas en
otro estanque, y Nicanor gozaba de ver el suplicio, por lo que expandió sus
necesidades y ayudó para involucrarse en negocios que le dejaran más vías de
diversión y contradicción, y aunque en Colombia lo maniataba Jacinto María,
luego de que Violeta arruinó el acto, todo se fue a chingar a su madre desde el
sur.


O tú, ¿cómo
crees que se hizo fuerte todo el desmadre? Obviamente también en México hubo
locos que apoyaron con dinero, pero Márquez fue el instructor de primera mano,
y además de abastecerlos con ideas de mierda, proporcionó las primeras guaridas
a esos hijos de su rechingada madre, abrió la cartera de contactos y les dio
garras para cortar. 




 

Sí, reportera,
también sacudió sus propias colmenas para hacerlo todo más divertido; entonces
el impulsor —que por cierto salió de
las filas del ejército mexicano— se dio vuelo para comenzar su misión de mierda
y de paso nos dio muchos problemas con los traspasos, por lo que a nuestra
gente se le autorizó, sin remedio, abrir fuego sin contemplaciones; y pues, ni
hablar, la matanza también nos afectó con los otros cabrones que esperaban
cualquier debilidad. Ya te digo, somos unas bombitas de sal.


¿Qué pasó con
Andy? Ella siempre fue valiente. Y aunque la vimos pensativa unos días y
paranoica otros, al final se relajó y siguió en sus asuntos. Sí, sí le pregunté
si tenía miedo, aunque ya sabes que hay información que ni para nosotros está
disponible. 


Andy
simplemente esquivó mis preguntas.


—Mira Lázaro,
es normal que suceda. Sabes que en nuestro mundo las cosas así se saben y desde
el primer día yo conocía a lo que me arriesgaba; así que no te preocupes,
tienen mi fotografía, pero nada más… Te aseguro que es lo único que llegarán a
tener, porque primero muerta antes que decir una a… o de pisar la cárcel.


Y fue lo único
que dijo la rubia del tema de la búsqueda de su persona.


Con el paso de
los días, pudimos ver que Florencia parecía culebra alebrestada; de todo
chirriaba y se la pasaba en asuntos anormales, es decir, en sus brujerías.


—Nicanor buscó
a una bruja haitiana. Él… él no puede ver a Nora, pero sospechaba que eras
guiado; la mujer, desde luego, ya dijo lo que quería escuchar. Según lo que me
ha dicho Nora, la están buscando a través de la técnica de los espejos, pero
aún no la encuentran… Ahora solo falta el rostro del vudú.


”Eso a ella le
irrita en exceso. Va a soltar al diablo en la casa y los va a matar, sobre todo
a la bruja, porque la muy cabrona le está mandando descargas eléctricas en los
huesos para que vaya a dónde la quiere tener. 


Me explicó
Andy mientras cerraba la última maleta de dólares que pretendía mandar a México
destinada para el Bestia, con la intención de pagar un contacto que
tenía la orden de ejecutar a unos cuantos que estorbaban en el camino.        


—La técnica de
los espejos consiste en hacer una brujería adentro de la casa de los espejos de
las ferias de los pueblos. 


”Según lo que
sé, el encargado del ritual hace un recorrido con la cabeza de un cuervo para
adentrarse más en la habitación, luego suelta cuanta blasfemia tiene que decir
y busca otro camino; la misión del cuervo será vigilar para que nadie encuentre
a su amo; una vez que se siente protegido el brujo en cuestión, se detiene y
con un beso en la coronilla del animal lo arroja ardiendo en llamas coloradas
que son las que evitan encontrar el sendero.


Me explicó
Genoveva, cuando le pregunté con disimulo qué era la vaina de los espejos. 


Agregó.


—Así como la
técnica de los espejos, hay otras más para borrar la cara de los cabrones sin
quehacer que se dedican a la magia negra, pero esta es infalible… Tengo
entendido que con esta técnica muchas brujas terminan bajo tierra debido a que,
si no concluyen lo que empezaron, la bruja opuesta les come el mandado; o si,
en su caso, llegan a fallar, quedan tuertas porque esa es la misión del cuervo.


Me explicó.


Tuve que
confiar que las palabras de Genoveva fueran solamente en beneficio de
Florencia. 


Las brujerías
de Nora eran a partir de las cinco hasta las ocho de la mañana sin un lugar
concreto; pero nos llegó a sacar unos cuantos sustos al verle la cara deformada
y con los ojos brillantes, luego los cerraba y seguía con su desmadre por todas
partes.


Cuando la
vaina era en la casa, los olores eran insoportables, los objetos caían de
golpe, las puertas se agitaban como si fuera por algún aire, luego lloraba,
reía, gritaba y decía tanta vulgaridad que hasta me dejaba con el hocico caído;
pero el problema no era nada de todo aquello, sino que durante las horas
siguientes nos aullaba un puto gato que jamás le veíamos la cara y la casa se
llenaba de mariposas nocturnas gigantes que buscaban enredarse en el cabello y
dejaban un olor a mierda.


Por otra
parte, si brujeaba afuera, un gas apestoso no dejaba de bufar de las paredes, y
se escuchaba el matadero de gente del pasado, las risotadas de la Bruja
grande, los insultos de Lucero y muchos otros, incluidos mis padres, por lo
que salía peor, ya que según decía Flor, la otra bruja tenía como contraataque
sacar a los muertos para jalarla con ellos, aunque eso a Nora no le hacía ni
cosquillas. 


Eso sí,
siempre terminaba golpeada, rasguñada, con un humor de la chingada y hasta con
los dedos sin uñas, pero nos aseguraba que la guerra la tenía ganada…


Si así
terminaba ella, no quería ni quiero imaginar cómo quedaba la otra. 


Mientras
perdíamos dinero, tiempo y otras cosas más, la cara de Andy era boletinada a
nivel mundial y en las oficinas de la policía era su centro de trabajo. 


No obstante,
la rubia se quedaba callada ante los comentarios de su persecución, Elías
parecía vaca loca y se le echó encima a Nora.


—¡Tienes qué
hacer algo, todos estamos metidos en este puto atolladero y ella no va a pagar
por nuestras chingaderas!... ¿Qué vas a hacer? No la vas a dejar sola ahora, no
cuando tú eres la que tendría que estar en esa fotografía.


Con las
pupilas dilatadas por la rabia, lo ignoraste y fue a Andy a la que le
ordenaste.


—Andy, ¿puedes
decirle a tu cabrón que se vaya a escupir mierda a otro lugar?... ¡Joder! ¿Por
qué estoy rodeada de cobardes?


La rubia
contempló el rostro iracundo de Elías y le discutió tajante.


—Elías,
debemos hablar en otro lugar. Esto solo es algo que nos compete a nosotros. ¿Me
acompañas, por favor?


Sin dejar de
tragarse a Nora con la mirada, Elías siguió a Andy.


Ya luego me
enteré de que la rubia le armó un escándalo en serio por la impertinencia de
meter las narices donde no lo llamaban, pero Elías se los acomodó bien y no dio
su brazo a torcer; al final, la pareja remedió sus problemas y bajó un poco la
tensión en la hacienda, aunque ya nada tenía remedio.


Fueron dos
semanas más las que tuvimos que aguantar el bochorno de las brujerías de
Florencia. En el caso más específico, Violeta era la más cobarde para eso, por
eso aceptaba seguir a Said en cualquier oportunidad que se le presentaba fuera
de la hacienda… Sí, reportera, así cómo lo escuchas: ni los cigarrillos podían
controlar sus nervios cuando su padre reía sin cesar o cuando le hablaba de la
nada, como cuando chiquilla. Había momentos que parecía trastornada; sin
embargo, todo eso terminó.


Eran cerca de
las tres de la mañana de un martes cuando Florencia pegó de jadeos desde su
recamara, lanzó a la muñeca Nora al espejo de cuerpo completo y el estallido de
los fragmentos nos hizo saltar a todos. 


Cuando entré
en la habitación estaba sentada en su lecho con la mirada clavada en la nada,
el desperfecto del espejo desaliñó a la muñeca, y un quejido de mujer con mucho
dolor se apagó.


Luego de unos
minutos de seguir en su trance, Andy se sentó a su lado, le acarició el cabello
y la reacomodó, como si intentara convencer a una niña pequeña para que fuera a
dormir.


Genoveva
levantó a la muñeca con semejante ritual que podría haberse tratado del
mismísimo demonio; le acomodó el cabello y la limpió bien antes de sacarla de
la habitación; fue entonces que Nora despertó.


—Es tiempo de
matar a Nicanor, esa puta bruja ya no me fastidiará más.


Horas después
y para callar mi terca curiosidad, Andy me explicó que no fue la persecución de
la técnica de los espejos lo que mató a la haitiana, sino que Nora optó por
regresarle lo del vudú y entró
silenciosa por la médula espinal con un hervidero de porquería para podrirle la
mitad del cuerpo, comenzó a revertir todo el desmadre que la bruja le hacía y,
finalmente, hizo que le reventara el colon.


 Según la rubia, el grito que escuchamos en el
cuarto de Florencia fue el indicativo de que a la bruja se la había cargado la
reverenda chingada, pero como surgieron por ahí otras cositas, Flor tuvo que lastimar un poquito a la muñeca para salir
triunfante del asunto. Y fin de la historia.


El
enfrentamiento para capturar al Perro se dio a las cinco de la mañana,
con trece minutos, de aquel martes. Encontramos en una bodega de tráileres a
Nicanor y a su gente, acomodando una carga de cocaína que pensaban pasar al
sur, vía terrestre. 


Desde que
entramos comenzó la balacera, aunque por alguna extraña razón, Florencia me
detuvo con una mano, se quedó recargada en la camioneta y tuvo otro
avistamiento mas dejé de observarla ya que el actuar de Andy llamó mi atención:
llevaba una sombra pegada a ella. Me equivoqué al suponer que era una
“protección” con base en las brujerías. 


Una vez que
regresó a la tierra de los vivos —en menos de dos minutos—, Nora expresó quedito
que quería vivo a Márquez.


—No lo maten.


Gracias al
tiro que Said le pegó en una pierna, lo capturamos y lo llevamos a la hacienda.



Durante el
trayecto me tocó estar muy cerquita de Nicanor, fue entonces cuando de una vez
por todas aproveché para preguntarle por qué tanto escándalo conmigo.


—Eso ya no
importa mi cabrón, ¿qué más da?, tú me vas a matar a mí. Aunque te recomiendo
que te asegures de mi muerte, porque yo aun estando en la chingada te voy a
querer rebanar. 


Me dio
lástima, aunque me sentí halagado de verlo a mi disposición.


—Tengo el
presentimiento de que no seré yo el que te haga el favor, y para ser honestos,
me da lo mismo. Mejor dime, ¿por qué, Nicanor?, ¿por qué me buscaste por tanto
tiempo?


Se quejó
cuando le jalé la extremidad herida.


—Sencillo.
Porque tú fuiste de los cabrones que acompañó a la Bruja cuando mataron
a mi tío. Yo los vi en las camionetas, para que ni intentes negar la
historia... Y si él cobró la vida de mi pariente por la vida de la puta de su
amante, pues a la chingada, porque por esa puta vieja nosotros perdimos a dos
familiares y no me extrañaría que Elías Gora tuviera que ver en los dos casos.
Así que ya lo sabes, o me chingas o te chingo.


Te digo,
reportera, muchas vueltas que da la vida, cuántos años no habían pasado ya
luego del asunto de Gabriela Romano y aquellos cabrones seguían con una bola
atorada en el gaznate; y mira que ignoré que Márquez estuvo cerca cuando nos
vieron ir o regresar, pero lo que son las cosas, ellos en sus chingaderas y nosotros
en las nuestras… y tan cerca a la vez. 


Después de lo
que dijo, otra vez me quedé equivocado con mis criterios.


El total del
enfrentamiento que nos dio al Perro fue de dos hombres caídos de los
nuestros —incluida una torre—, siete de los de ellos más la pérdida de su
mercancía; con eso Flor compensó un poco la retención que perdió previo al
asunto… Pero seguía lo bueno.


Al llegar a la
hacienda, Nicanor fue hospedado en la habitación del mexicano, quien lo recibió
con gesto irritado pues el Perro no dejaba de quejarse por la bala en el
fémur; más tarde Nora lo visitó para leerle la cartilla de recibimiento.


Le tembló la
tierra y se le acabaron las agallas a Nicanor. 



El Perro
se quedó perplejo cuando la vio entrar y luego comenzó a gritar como si hubiera
visto al diablo en persona.


—Bienvenido al
infierno, Nicanor. Todo el tiempo estuviste equivocado en tu búsqueda; aunque
te metiste donde no te llaman cuando esa bruja de mierda te habló de mí…
Después de todo, Lázaro, me cubrió perfectamente.


Cruzó los
brazos con tranquilidad y comenzó el recuento. 


—Ustedes nos
deben mucho. Nosotros no hemos olvidado lo que hizo Alejo Márquez con Elías
hace años, o es que ya desterraste de tu memoria cómo entre tú y tu hermano lo
cercenaron más por cabrones que por obligación.


Con un suspiro
añadió.


—Yo no. Y como
Alejo se cubre los huevos contigo, vamos a enviarle una notita de afecto de
cómo cobramos los Gora… de paso mandamos a la chingada las divisiones.  


Yo me quedé
tieso de lo que Nora le rezó a Nicanor, quien no dejaba de aullar y hasta se
hizo mierda en los calzones cuando le recordaron aquello. Después de ignorarlo,
Florencia se quitó la camisa para quedarse casi desnuda y le enseñó el cuerpo
roído.


—¿Si ves lo
que me hicieron por tu culpa, imbécil? Esa puta bruja me fastidió hasta no
poder gracias a tu necedad de encontrar la cabeza del cártel. Me dio descargas
eléctricas autorizadas por ti, mientras que tú gozabas con carcajadas abiertas
pensando que era a otra persona… Bueno, ella ya te espera a donde te voy a
mandar.


La forma en
que Florencia cambió de faceta me llenó de terror y por primera vez temí como
nunca había tenido miedo.


Con voz suave
continuó.


—Si digo que
tú y Alejo nos deben mucho es porque mi memoria tiene un capricho en recordar y
mis ojos pueden ver lo que nadie más. ¿Ves en mis ojos algo, malnacido?


Andy le
entregó una chaqueta y Nora se la ajustó al cuerpo; nunca dejó de observarlo
con odio demencial.


—Aunque no
estuve ahí, sé que Alejo festejaba sus veinticinco años en aquella plazuela de Magdalena,
tú lo acompañabas junto con Cirilo; ya tenían más de una semana de jolgorio y
ese día fueron a parar al lugar equivocado.


Florencia
meditó un segundo sus palabras; y otra vez su rostro estaba diferente. 


Sin complejos,
por fin la vi en su faceta de asesina.


—Durante algún
tiempo me pregunté el por qué de todo, pero luego ignoro las razones infames y
veo las cosas exactamente como ocurrieron.


”Una mujer de
naturaleza tropical, con su falda ondulada por el viento y la sonrisa de fuego,
llamó la atención de Alejo, quien de estar con un par de hembras en las
piernas, las dejó botadas para ir en busca de aquella paseante. Luego de
algunas palabrillas de conquista, la siguió hasta donde una chiquilla la rodeó
con sus brazos pequeños y le gritó: mami.


”Tu hermano
decidió olvidar el asunto al ver a la cría con ella, pero alguien lo incitó a continuar: <<Ya parió; esa se va dejar hacer todo lo que tú quieras>>. Tú
lo recuerdas mejor que yo Nicanor, ¿por qué no me dices la frase?   


El aludido por
Florencia solo se retorcía de temor con los ojos abiertos, como si de las
cuencas fueran a botar los globos oculares, mas no logró decir palabra alguna
ni dejar de verla con terror. 


Ella,
impaciente de esperar, continuó.


—Tú fuiste
quien decidió seguir a la mujer y provocar a tu hermano para que fuera tras
ella… Cómo no hacerlo si tu padre y tus tíos estaban al frente de una
organización poderosa, y sabías que nadie sospecharía de ustedes, que nadie les
pondría las manos encima; además, por la facha de esa familia, ¿quién se
molestaría en investigar?


Cuando Flor
mencionó lo último todos en la habitación dimos un respingo y el rumbo de la
conversación me hizo entender el por qué, con un pálpito, las acciones de ella
siempre habían girado en torno a los hermanos. Fue el clic de ensamble para el
mexicano que rayaba en idolatría por Nora.


Ella no se
anduvo con más rodeos y aclaró lo que suponíamos.


—Ustedes nos
siguieron; y aunque mi madre ya le había informado a mi padre del mal momento
con Alejo, él pensó que la mejor manera de evitar más problemas sería
abandonando el lugar, por lo que condujo equivocadamente por ese camino de
terracería en donde aparecieron los tres hermanos.


”Ustedes
observaron las acciones desesperadas por parte de mi familia cuando me dejaron
escondida, pero querías a mi madre Nicanor… tú y Alejo era lo que querían.


Andy los vio
horrorizada, pero sus ojos se quedaron desconcertados ante lo que nuestros
oídos habían escuchado. El mexicano nada más movía la cabeza de un lado a otro
y se toqueteaba los dedos entre sí por la desesperación.


Con voz
áspera, Florencia le reprochó. 


—Jamás he
escuchado suplicar a alguien cómo ella lo hizo cuando le pidió a Alejo que no
la tocara… No he escuchado sufrimiento más grande de una mujer cómo cuando tú
también la usaste para tus porquerías, Nicanor. 


En ese momento
ya no lo veía, fue como si hubiera entrado en un trance diferente. 


—No me digas
que ya olvidaste que mientras tú hermano se divertía con mi madre, tú le
cortaste las piernas para aumentar el éxtasis; o que gozabas mientras él la…


Reprimió las
palabras, cerró de golpe los ojos y tragó en seco.


La rabia que
Florencia tenía en los ojos se disipó por segundos y en cambio hubo melancolía
y dolor, pero no enmudeció; enseguida, sus ojos parecían dos brazas coloradas,
pero las pupilas eran como las de un animal salvaje antes de atacar.


—Cada uno
participó de diferente manera: Alejo mató a mi padre, tú a mi madre y Cirilo,
que estaba asustado de que descubrieran su homosexualidad, prefirió ayudar a
disfrazar la escena como un robo… ¿Por qué no le cuentas a Lázaro cómo te
enteraste de que él viajaba en las camionetas de la expedición que mató a tu
tío?


Cuando
mencionó aquellas palabras me quedé petrificado y ella sonrío maliciosa. 


—Justo cuando
él abrió la puerta para subir a lado de Elías, ustedes regresaban de donde
dejaron a mi familia; por esa razón tuvieron la garantía de la culpabilidad de
ellos y decidieron matarlos. 


¡Qué ironías!
Mientras ellos mataron a tu tío, ustedes mataron a mis padres. 


Florencia se
agazapó y cara a cara, con los ojos fijos en los de él, le habló pausadamente.


—Si bien nadie
me preguntó, yo jamás olvidé sus rostros y el tuyo lo grabé en piedra.


Sonrío
diabólicamente. 


—Casi le
regalé mi alma al diablo para que este momento llegara… No tienes idea de cómo,
todos los días, le rogué al más despiadado poder para que me permitiera
encontrarlos y por fin el momento ha llegado… Aunque debo ser honesta:
pretendía dejarte vivir un poco más… pero tú insististe demasiado por encontrar
a la guía de Lázaro. Bueno, aquí estoy.


Se separó un
poco.


—Cada uno va a
recibir de mis manos lo que le hicieron a mi familia, y claro, a Elías. Tú vas
a ser el primero, te voy a matar Nicanor y vas a desear jamás haber nacido… 


—¡Piedad!


Lloró Nicanor.


—¡Cá-lla-te!


Las venas de
la garganta de Florencia se pronunciaron coloradas ante la potencia de su voz y
se desquició por segundos, mas en menos de un minuto recobró su máscara de
maldad.


—No implores
piedad cuando tú te burlaste de lo que le hacías a mi gente, a mi sangre. Tú
fuiste el de la idea de mandar la cabeza de Elías para que la vieran sus hijos;
ahora yo me voy a encargar de que Alejo y Cirilo vean lo que quedará de ti
antes de que se los cargue la chingada. Su sorpresa será la misma, porque en
mis ojos verán el reflejo del infierno y se van a cagar de miedo cuando se
enteren quién les va a cobrar la muerte de Elías.


”Nadie en este
mundo merece morir tanto como tú. Te he vigilado muy de cerca Nicanor, y sé
cómo gozas con el tormento de otros, te vuelve poderoso ver o escuchar que te
supliquen; si yo soy mierda, no se compara con lo que tu asqueroso ser
representa. Yo seré quien acabe con tu angustia perro maldito, pero antes voy a
grabarme en la memoria tu caída. Voy a gozar con tu sufrimiento. Sí, aquí es
donde empieza mi maldita vida.


Con la mirada
clavada en Nicanor, pidió en voz baja pero contundente. 


—José
Trinidad, empecemos por la pierna, córtala antes de que se gangrene. Asegúrate
de que la hemorragia no lo mate y retira la bala para que Cocuy no tenga
problemas al triturar. Lo quiero muerto hasta que Alejo llegue; pero eso sí,
quiero que sufra, que le duela hasta el culo y no dejé de retorcerse ni cuando
esté muerto.


Con paciencia
y casi de una manera profesional, JT, agarró un machete y de un solo tajo le
rebanó la pierna desde el origen de la extremidad; Nicanor mientras tanto
bufaba de dolor y se le salían los ojos de ver los chorros de sangre; sus
lamentos hicieron salir corriendo a Andy. 


JT siguió en
su labor y Florencia observó la escena a brazos cruzados y con las pupilas sin
brillo; fue como ver en ella un cuerpo de cera.


El Perro
no se desmayó para su desgracia, su piel demostraba las consecuencias de la
hemorragia, su rostro la fatalidad del susto y sus labios resecos la agonía;
una vez que JT hubo cortado el hueso, arrancó la extremidad y dio un último
jalón para separarla del cuerpo, luego la aventó para disponerse a curar el
flujo sanguíneo descontrolado; fue entonces que Nicanor cayó, casi
desfallecido, cuando Florencia se paró con sus zapatillas negras en medio del
charco de coágulos para jalarlo del pelo y escupirle en la cara.


—Será mi cara
lo último que verás y luego te va a cargar la chingada… Y tú que querías matar
a Lázaro por el asunto del cobarde que mató a Gabriela… Púdrete, maldito
desgraciado.


JT la esperó
con una toalla nueva para que pudiera limpiarse las manos, le dejó zapatos
limpios y los que Nora se quitó los arrojó a la lumbre que tenía en una
chimenea improvisada.


Segundos más
tarde, jaló la pierna en una mesa, con un escalpelo extrajo la bala y salió en
busca del cocodrilo. 


Durante su
labor, el mexicano no mostró avistamiento alguno de emociones, simplemente se
limitó a desmembrar; no teníamos antigüedad de conocerlo, sin embargo, desde
que llegó, esa fue su única responsabilidad: cortar y cortar. Yo difiero de
esas formas, de esas características, pero nunca estuvo en mi poder
modificarlo. 


Cuando regresé
a la hacienda Nora discutía a gritos con Andy. Fue la primera y única vez que
pelearon, y también que vi llorar a la rubia. 


Desde adentro,
Nora gritó.


— ¡Lárgate,
Lázaro!


Al salir
encontré a Elías fumando tranquilamente; él me aclaró el asunto.


—Está dolida
porque Florencia no le informó la insignificante coincidencia del
problema de sus padres con el caso del Perro… Me da gusto que vea la
realidad.


—¿Solo es por
eso?


Elías meneó la
cabeza y luego le dio una fumada larga a su cigarrillo. 


—Lázaro, en
esta casa no nos hemos acostumbrado a que las damas son de resorte.


”Hermano, por
alguna retorcida coincidencia ellas son las cabronas y nosotros los pendejos…
Desde el inicio de los tiempos fue Eva quien terminó seducida por la maldad;
ahora no tiene por qué extrañarnos lo que vemos; total, si lo percibimos como
ellas, solamente las vamos a ver aventando sangre por el hocico y ya. 


Con
aceptación, le dio otra fumada al cigarrillo y me aclaró.


—Aunque adore
a Andy, no me pertenece como yo quisiera para lograr desprenderla de esta
vaina, y Florencia me aterra tanto que preferiría no tenerla cerca.


Ignoré lo que
mencionó de Florencia.


—La rubia y yo
somos en eso similares, no queremos dejar que jodan a Nora… aunque ella nos
verá moribundos y nos dará la espalda.


Le aseguré.


—Tú lo has
dicho. Andy tiene prioridades y una de ellas es esa mujer a la que desconocemos
desde hace muchos años atrás, aunque mucho me temo que jamás hemos sabido quién
es o qué quiere.


Aspiró una
gran bocanada.


—Y Violeta
está igual; aunque sus decisiones no son tan inflexibles como las tuyas o las
de Andy. Espero que Said termine por llevársela algún día.


—¿Y tú que
quieres, Elías?


—Esa pregunta
me la vengo haciendo desde que era chamaco y la respuesta no la sé. A veces
sueño que mi vida es distinta porque mi madre se compadeció de mí y no me dejó
en el mundo de mi padre… No quiero verte morir Lázaro, y me desquicia saber que
voy a quedar muerto en cualquier lugar.    



—Todos nos
vamos a morir Elías; tú, yo, Violeta, Florencia, todos. La muerte está
garantizada, aunque me sorprende que sigamos vivos.


—Yo espero que
no sea por mucho tiempo. Todo esto me repugna más que nunca… Ahora mismo
agradezco ser tan cobarde para estar emocionalmente distante; te juro que, con
solo con ver tus ojos, veo el reflejo de lo que pasa en ese lugar…


Señaló con la
cabeza la habitación de JT.


—…Y sé que no
es una buena idea entrar.


”Quiero que
todo acabe, necesito el final y no sabes cómo me gustaría que en medio de todo,
Florencia, fuera la primera. 


Y con otra
bocanada de humo concluyó.


Ese día
especialmente fue diferente y sangriento.


Nadie comió
durante las horas siguientes solo de imaginar los exquisitos cortes de JT, allá
en su habitación de pánico, de donde cada determinado tiempo se escuchaban
gritos horrorosos. 


Hasta ese
momento no me había preguntado qué clase de vida habría llevado en el pasado
José Trinidad, porque con nosotros era un buen tipo, casi como Elías. No era
tímido, pero sí un poco retraído; adoraba la música en inglés y la pesca,
aunque a la hora que nos ofrecía sus guisados, solo Violeta era la que comía de
su mano sin escrúpulos, y él, gozoso, le servía más. 


A Nora la
adoraba como si fuera la luz celestial de sus ojos, y siempre le procuraba sus
animales aunque, el detalle era que, la fauna de la familia le tenía pánico:
los pájaros nada más se acercaba y revoloteaban por el contorno de las jaulas
para huir de él, y los perros siempre le ladraban como si fuera un extraño; eso
sí, muchas veces se tendían semejantes banquetes con lo que Cocuy no deseaba o
el excedente de difuntos… Ese día fueron premiados con uno de los brazos de
Nicanor y aún siento ganas de vomitar al recordar cómo salió y arrojó el resto
humano entre los animales hambrientos sin el menor ramalazo de piedad.


Según
Genoveva, Florencia conoció a José Trinidad en su primera expedición a México,
cuando él era un muerto de hambre o algo así, ¿cómo lo llaman en tu país? Eso,
un indigente. Aunque no significa que toda la vida haya sido así, pues su
experiencia en la anatomía humana no fue un don innato. Al parecer hubo un
acontecimiento que reveló su problema mental y un largo historial que
arrastraba de asesinatos de recién nacidos, mismos que terminó por mandarlo al
atolladero poco antes de terminar sus estudios en medicina; y aunque logró
escapar de la justicia, se dedicó a vagar por los rincones.


Por eso desde
que se toparon él y Flor se convirtió en un aliado para ella; digo, es evidente
para todos que mantiene sus locuras a raya con los cadáveres asesinados por
otros, y al no haber críos que matar, el hombre puede andar entre otros
asesinos sin la culpa de sus errores.


Además, fue el
contacto de confianza que le mostró al Bestia lo que ella deseaba del
país después que optó por los servicios del veterano para iniciar a peinar tu
territorio. 


¿Qué opinó
Genoveva de lo de Nicanor? Ella solamente se encerró en su habitación y dijo
que no quería saber nada. La señora estaba casi histérica por la situación;
aunque tengo entendido, también se ocupó de empacar algunas cosas que Florencia
le requirió.


Mejor retomo
la historia, reportera, porque no quiero demorarme más con esto.


Poco antes de
las cuatro de la tarde fui yo el que apagó el sufrimiento de Nicanor. 


Luego de
tantas amenazas en el pasado, de tantas burlas de parte del Perro, Nora
me invitó al último acto de la primera puesta en escena. 


Desde un
rincón, encima de un trozo de cartón con sangre por todas partes, paradito y
con una playera sin mangas, estaba el tronco humano de Nicanor. Él nos veía
conmovido desde ese estado y en sus ojos no quedaba más que sufrimiento; no sé
cómo se las ingenió Trinidad, pero estaba sellada minuciosamente la piltrafa de
hombre que quedaba.


Ver para
creer, pero cuando encuentras a un cabrón más cabrón que tú, es como si todo se
olvidara, ya nada pesa ni tampoco los otros recuerdan tu miseria humana.


Cuando
detuvimos nuestro andar algo diferente se desató: Nora no era la misma, sus
ojos refulgían como brazas —no fue mi imaginación—, sus ojos estaban colorados,
ardían intensamente, yo los contemplé… luego asintió y José Trinidad se acercó
con unas tijeras medianas, mi estúpida idea fue creer que lo raparía, pero al
verlo que se posicionó cerca del piso… 


Trinidad me
ofreció en una taza de porcelana los genitales de Nicanor, ese absurdo rebasó
mi límite y luego de ver gemir sin sonido alguno la boca de ese ser, saqué mi
pistola y de dos disparos lo maté. 


Florencia se
quedó rabiosa por lo que hice, pero su locura me sobrepasó y tocó mis
sentimientos; enseguida sus ojos se apagaron y pensé que me mataría a mí
también.


— ¡¿Por qué lo
hiciste?! No era tu asunto. 


Arrojé el arma
al piso.


—Ya basta.
Esto me da asco, Florencia. 


Y antes de que
me gritara más, di marcha atrás y salí de la habitación de José Trinidad, quien
se quedó con la taza en la mano y la cabeza gacha. Por supuesto, Florencia me
refutó algunas amenazas, palabras que ignoré sin problemas.


Esa muerte me
pesó cómo ninguna otra. 


Aunque él me
repitió tantas veces que me mataría y su inquietud de trozarme, era a mí al que
estaban entregando sus partes y yo no soporté el sadismo del que gozaban ese
par… No sé si fue lo peor.  


Exactamente,
una hora después, Alejo llegó tal y como lo anunció Nora.


Solo encontró
entera la cabeza de su hermano, colgada en una de las rejas de las puertas de
la casa, fue entonces que se inició la balacera que pretendía nuestra caída. 


El listado de
pérdidas quedó así: 


A Cocuy
le soltaron una ráfaga de un fusil, pues el animal todavía tenía un pedazo del
brazo del occiso con un tatuaje de una secta muy conocida en estos mundos del
narcotráfico; dos de las torres quedaron tendidas cuando trataron de proteger a
Nora, no sé si fue por equivocación o no, pero Alejo cometió el error de
dejarla con vida, aunque antes con un rebanador le cortó de un tajo un trozo
del cuero cabelludo, la golpearon violentamente y, finalmente, logró salvarla Said.


Poco antes de
que arribara el hermano menor de los Márquez y luego de separar la cabeza del
cuerpo, José Trinidad acompañó a Genoveva en un tráiler con la tropa de
animales de Florencia; a Cocuy lo dejaron de último momento porque la
jaula le quedó pequeña. Cuando Alejo encontró la evidencia rechinó los dientes
y descargó su ira; fue entonces que Florencia aulló de dolor, le soltó un
balazo que le rozó el vientre mientras que con lágrimas que no se derramaron de
sus ojos, vio agonizar al cocodrilo.


Al salir en su
rescate —como siempre—, a Andy le soltaron una ráfaga que le perforó la columna
vertebral. Murió instantáneamente y Elías se quedó paralizado con la escena; en
un intento de salvarle el pellejo lo jalé conmigo cubiertos ambos por la última
torre y su hermana, quien acababa de llegar feliz de la vida —luego de mover
millones de dólares a una cuenta mexicana—, aunque el alborozo se le acabó
cuando encontró los desperfectos.


Con uno de los
muchachos de confianza, pedí que sacaran a Elías de escena, que abordaran una
avioneta y buscaran la forma de abandonar el país.


En la casa
mientras tanto, vimos cómo nos mataron a la gente.


Con el cuerpo
lastimado, Florencia, le soltó un disparo certero a un cabrón que acompañaba a
Alejo y que pretendía matarme durante el ajetreó con Elías. Una vez que dejó en
el piso el arma, comenzó a rodear la casa y buscó abrir las válvulas que fueron
misteriosamente remplazadas desde antes de que la señora Juliana abandonara a la
Bruja. 


Con sinceridad
te aseguró, Lilian, todo el desmadre que estaba debajo de la casa fue instalado
tal vez antes de que yo naciera; lo único que recuerdo es que las válvulas
fueron cambiadas en aquellos años porque personal especializado estuvo
verificando por días y nosotros vimos cómo quitaron una y hasta jugueteamos con
ella. Ahora bien, hace aproximadamente cinco años, es probable que nuevamente
las hayan revisado porque recuerdo que Andy solicitó la presencia de
mantenimiento en tuberías poco antes de que viajáramos juntos a Río de Janeiro…



De tantos
secretos y mentiras es algo a lo que no me acostumbro, son situaciones que me
siguen pareciendo estúpidamente innecesarias pues estamos en medio de un
desmadre que rebasa todo límite, toda frontera; no me hace gracia, aunque sean
para salvarme el pellejo.  


Retomo.
Después de que mató al fulano y abrió las válvulas, enseguida nos ordenó a
Violeta, Said y a mí que fuéramos cuidadosos y no matáramos a Alejo, ¿la razón?
Sencilla, ella ya tenía su plan para carbonizar al segundo hermano Márquez.


Cuando terminó
de abrir diez válvulas sacó de la bolsa de su pantalón el encendedor que por
años cargó, luego nos pidió que saliéramos por la puerta trasera de la cocina
con mucha prisa; afuera mientras tanto, nos esperaba un sujeto con
aproximadamente treinta años encima y con la misma cara del Anglosajón.


Una vez a
bordo, salimos a toda velocidad de la propiedad mientras las balas rebotaban en
la carrocería de la camioneta blindada. 


Violeta se
puso histérica de ver que Florencia se quedó, y aunque intenté detener al
piloto o salir del vehículo, Said me puso la pistola en la cabeza y la torre lo
imitó; luego el árabe me aclaró el asunto.


—Ella sabe su
cuento; obedece y deja de chingar.


A los pocos
segundos vimos explosiones graduales por todas partes de la hacienda, hasta que
una última hizo vibrar el terreno y en nuestra visión no hubo más que infierno.


Atrás se
quedaron todos mis recuerdos bañados por fuego. En ese instante vi pasar toda
la miseria que nos acompañó por años; enseguida, observé las llamaradas que
envolvían insaciables esa casa y en cada una encontré —todos, y de uno por
uno—, a los inocentes caídos pretendiendo gritar por fin su liberación ante
tanta maldad. 


Después me
atrapó un contraste de emociones que me explicaron que lo que veían mis ojos
era el fuego del terror, el fuego que me hacía un prisionero voluntario del
infierno, desde tu infierno… y me pregunté si todo había valido la pena mas la
respuesta prefiero reservármela. 


Entonces lloré
como un niño.




 



 

***


El conductor no detuvo la
camioneta hasta que se agotó el combustible y tuvo que usar la garrafa que
traía de provisión; dos horas después, en la explanada de una residencia oculta
entre no sé qué lugar paró definitivamente y abordamos una avioneta que nos
llevó al aeropuerto. Ahí, luego de reemplazar nuestras ropas y de asearnos un
poco, abordamos el avión que nos movió rumbo a Estados Unidos.


Ya en cielo
abierto, Said minimizó el sufrimiento de Violeta y de paso el mío.


—Florencia se
reunirá en dos días con nosotros; está herida, pero mejorará. ¿Dónde está
Elías, Lázaro? 


Esperó una
respuesta.


—No lo sé.


Said gruñó
algo que me dio lo mismo, y mientras mis ojos veían el cielo oscuro que dejaba
atrás al sur de América, me quedé pensando en el azul de los ojos sin vida de
Andy, enseguida en Elías, y de nuevo en Andy.


Mi memoria
recordó perfecto el semblante de la rubia, con su piel salpicada del rojo
carmesí de la sangre que también mojó su melena cuando por fin cayó al piso y
se quedó con una mueca que me hace pensar que le dolió mucho cada balazo, o la
anticipación de la traición de que ni su novio se apiadaría por ir a evitarle
consumirse en las llamas del infierno que creó Florencia.     


Anoche,
reportera, mientras revisaba mentalmente lo que te contaría hoy, recordé a esa
hermosa mujer y la charla en la que Elías me involucró horas antes de ver morir
a la rusa; esa era la nacionalidad de Andy. Murió a los cuarenta y dos años y
sin perro que le ladrara. ¿De dónde salió, quién era o a qué se dedicó antes de
nosotros? Nadie lo supo; no, ni Elías mismo.


La noche
después de aquello no pude dormir, puedes llamarlo remordimiento de conciencia
o miedo, como prefieras está bien; la cosa fue que nada más intentaba cerrar
los ojos para aliviar las pronunciadas ojeras que ya me cargaba, enseguida veía
un marco rojo en el que recordaba vívidamente los ojos de Andy, y fue como
volver a empezar cada vez, fue como intentar resolver un crucigrama que me
diera la opción de conocer un poco más de aquella persona que vivió bajo mi
mismo techo y que por años comió en mi misma mesa… pero no hubo nada.


Sí, sí lloré.
Solo lo hice la primera noche y bastó, porque fue entonces cuando descubrí que
me sentía culpable por jamás haberme interesado en conocerla, me sentí
realmente culpable por descubrir que por más de quince años nombré a una
desconocida con un seudónimo y permití que saliera de la misma manera de como
entró a nuestras vidas.


Comprendí,
además, que así cómo la vi morir a ella alguien más me verá agonizar a mí y
nadie regresará para intentar salvarme, y tampoco se interesarán por saber
quién era yo o el por qué de toda la mierda de mi vida. También pensé en
Florencia y creo que por fin entré para encerrarme, de por vida, en el centro
su infierno. 


Luego de
armonizar con mis demonios, de comprender que no había nada de qué perdonarme y
de entender que todo correspondía al pasado, cerré los ojos y no desperté hasta
diez horas más tarde.  




 



 

















 



 



VI




 

Gonzalo, estoy más entusiasta esta tarde. 


Desconozco si ha existido comunicación con ustedes o si es que lo han
dejado pasar hasta que todo termine; hoy es la mitad del tiempo pactado.


La tarea ha sido dura, pero creo que soy afortunada ya que no han sucedido
malos tratos y ese hombre ha cumplido su palabra


Quisiera contarte más, pero no tengo idea de qué decir. Debo admitir que
esta será la situación más grave que hemos pasado juntos… Sigo pensando que no
lograremos resolverlo jamás. Espero estar equivocada.


A ti mamá, tampoco puedo contarte nada y eso me hace sufrir. 


¿Será que a mi regreso encontrarán a una desconocida?


Tengo fe en que no sea así; después de todo, solo serán días los que estuve
ausente…


 Los peores de mi vida.




 



 

***


No recuerdo la fecha, ni el posible día de la semana, pero ya es el séptimo
de escuchar y escribir. Anoche Lázaro me exigió concentración y más intensidad,
dijo que me estaba robando los mejores momentos de su vida y que no aceptaría
más errores, y aunque no estaba molesto, sé que debo complacerlo.


El medicamento me lo siguen
suministrando y el efecto me hace sentir un poco mejor; me siento diferente,
menos presionada y por lo menos las lágrimas ya no brotan con facilidad.


Hace unos minutos salimos de la
habitación de la mujer y, antes de comenzar a escribir los relatos, decidí
aumentar la energía positiva que está por extinguirse. Me duele saber que ahora
soy una desconocida hasta conmigo misma.


Algo dentro de mí me dice que
todo ha terminado —aun cuando él insiste verbalmente en que regresaré—, que
debo aprovechar mi tiempo, pero ya no tengo deseos ni para moverme. En estos
días he hecho esfuerzos sobrehumanos para no suplicar de rodillas que me
regresen a casa, ya sea muerta.


No es que haya decidido rendirme,
solo sucede que no encuentro —por más que busco— la manera de saber si mí vida
será por lo menos una pizca de lo que fue antes de esto. 


No, no me equivoqué en el camino
que elegí, creo que fue lo mejor que pude haber hecho. El tiempo me dará a
conocer si volveré a vivir. Yo creo que no.




 



 

***


Terminó.


Hoy por la noche entregaré los últimos escritos a Lázaro.
Mañana a primera hora, volveré a casa.


No tengo idea de cómo será mi vida después del cautiverio, o si es que
algún día volveré a llamar vida a lo que siga; supongo que una vez que toque el
suelo de mi hogar seré una paranoica descontrolada y siempre estará la alerta
de miedo.


Seré honesta. No sé qué es peor, si el secuestro o la parte de la liberación…


Estoy convencida que dentro de unas horas terminará por recaerme en los
hombros el peso de la tercera etapa del secuestro.


¡¿Qué voy a hacer?!


Tal vez vendrá la parte de los psicólogos, enfermedades jamás pensadas y
por nada provocadas, nulo o excesivo contacto social, el retroceso en cada día,
luego los recuerdos… todos los días vendrán a mi memoria los recuerdos, y me
temo que habrá continuas visitas al psiquiatra. Sí, tal vez mi carrera
profesional ha terminado.


Otra vez las lágrimas. 


Vaya ironías… Continuamente vi llorar e incluso ser el consuelo de otros;
en mi vida diaria pocas veces derramé lágrimas, pocas veces había llorado
comparado con lo que en estos días me han hecho sufrir. En este momento siento
caer las lágrimas entre mis brazos y mi pecho, también las veo en el
escritorio, y algo dentro de mí, en la parte más profunda de mi corazón, me
hace saber que esto es y será más oscuro de lo que creo. Sé con certeza que no
será una situación fácil de vencer.


Otra vez se me han acabado las palabras para expresar lo que siento, pero
ya no me esforzaré, dejaré que las horas pasen y la aurora de mañana me indique
lo que he de hablar con la gente que amo.


…Y si el presentimiento que me carcome las entrañas es cierto, quiero
despedirme feliz y agradecer por los últimos años maravillosos, aunque puede
ser que nadie lea esto.


Hasta luego.




 



 

Lilian Romero De
Anda.
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Era una novata en aquellas fechas.


Tenía solamente un par de semanas dentro del equipo de trabajo de cobertura
de Nota Roja, Sucesos, Ministerio Público o cual nombre sea más reconocible
para los medios de comunicación y nuestros lectores.


Durante la segunda semana me
enteré de los pormenores de compartir techo de trabajo con Lilian Romero, la
figura nacional más importante de los últimos años —periodísticamente hablando—
de prensa escrita en este país; sin embargo, días después de que mi fuente me
contara los detalles de su trayectoria, mi jefe directo nos comunicó la noticia
del secuestro de nuestra compañera y del veto para seguir los detalles del
caso, esto con el único fin de respetar a la familia y no presentarnos como un Judas ante nuestras propias desgracias. 


Fueron doce días de intriga social,
algunas infamias y bastante morbo; determinados colegas ya de por sí inhumanos,
tuvieron el desacierto de vociferar el lado contrario de la conclusión más
esperada; pero ni siquiera ellos soportaron el desenlace, porque luego llegó la
advertencia para todos, que decía sin altavoz, qué podía esperarnos: <<Esto es lo que
sucederá. Ella era importante y a nosotros no nos conmovió. No esperen
compasión para el resto>>. Nadie me lo
contó, yo lo vi con mis propios ojos.


Aquel recuerdo lo tengo
perfectamente grabado en mi mente, tan nítido como si hubiera sido hace unos
instantes. 


Fue un día particularmente malo
para nuestras planas hablando de muertos, asesinatos, asaltos, robos, detenidos
y narcotráfico. Entonces, cuando nos comunicaron el reporte del supuesto
hallazgo de un cuerpo en un baldío al norte de la cuidad —tanto a la oficina de
información como a mi teléfono celular—, presioné a Joel, mi chofer de
motocicleta y fotógrafo, para acercarnos a la primicia lo más rápido posible ya
que el rumbo nos quedaba cerca. Fuimos los segundos en llegar al lugar, aunque
empatados con la competencia que bajaban del auto de su empresa.


El lugar era un terreno donde,
atrás, a un escaso kilómetro, terminaba una colonia regiomontana marginada,
mientras que adelante solo había trazos de lo que debían ser los cimientos de
un fraccionamiento que pretendía una constructora echar a andar pero que
terminó suspendido luego de algunas irregularidades con la propiedad; sin
embargo, quedaron marcados los espacios por zanjas notorias por todas partes. 


Luego de que aparcamos,
observamos al fondo del terreno y con ello —aproximadamente a cincuenta metros
de distancia— a dos oficiales de la policía municipal, que ya esperaban
recelosos el apoyo.


Los montículos de tierra que se
observaban por todas partes escondían el cadáver que yacía tendido boca abajo
con los restos de bolsa negra que no lograron desprender quiénes hayan sido los
que arrojaron el cuerpo y, con tres piedras del material para la construcción
que quedó regado, estaba atorado el trozo de tela que tenía el mensaje escrito
con perfecta ortografía e incluso con las respectivas tildes.


No sé, ahora que lo pienso, si
fue casualidad que no se hayan percatado los oficiales del rostro del cadáver o
si simplemente querían ver nuestros semblantes ante la sorpresa, pero a ninguno
de las cuatro personas nos impidieron el paso, de hecho, nosotros ya habíamos
comenzado a parlar ante la afirmación del hallazgo cuando a la víspera de la
zanja observamos a detalle el cuerpo de la mujer.


Nuestro análisis duró de unos
segundos a un minuto, aproximadamente.


Mi mirada se clavó primero en la
mutilación de los píes, que estaban depositados al costado izquierdo del
cadáver, luego en las minúsculas partes que se perdían por la sangre coagulada
y la tierra: eran dedos, y entre el reguero destacó uno de ellos, que llevaba
una sortija que brillaba opaca con los últimos rayos de sol. 


¿Sabes algo? Solo la vi ese día
que me describieron su trayectoria, pero una melena con una buena inversión
económica es algo que una mujer no pasa desapercibida; son trivialidades lo sé,
pero fue entonces cuando intenté tocar a Joel con mi mano en el aire, quien ya
había lanzado un par de ráfagas fotográficas en dirección al hallazgo; a la
par, otro de los presentes fue quién lo gritó aterrorizado luego que yo también
reconocí los cabellos color chocolate que en ese instante estaban repletos de
polvo y sangre seca.


—No chingues… ¡Es Romero!


Cuando él pronunció su apellido,
todo encajó.


Me caí al suelo de rodillas luego
de un mareo y mi compañero comenzó a exclamar el típico <<No puede ser>>; el otro reportero sugirió que observáramos bien, pero su voz era
casi un susurro ante el reconocimiento; el otro, el que la reconoció primero,
se movió hacia atrás con repugnancia pegada en la voz y movimientos de
ansiedad, mientras que los policías nos hicieron la pregunta estúpida, <<¿Saben quién
es la muerta?>>.


Inmediatamente, uno de los otros
reporteros aclaró la duda en breves palabras; acto seguido, uno de los agentes
me retiró con un jalón certero que me dejó a tres o cuatro metros del lado
opuesto, fue entonces que me aferré a la hierba ante los arqueos que me
hicieron vomitar desagradablemente por unos minutos… Por más que lo intenté, no
logré evitar las lágrimas.


Un par de minutos más tarde
arribaron más colegas de otros medios, pero nadie daba crédito a lo que
nuestros ojos veían; fue entonces cuando observé en la distancia a Joel, quien
comunicaba la desagradable noticia a la oficina a través de un móvil, mientras
se golpeaba la frente con el puño de la mano derecha ante las lágrimas
incesantes. Él sabía mejor que yo lo que ese hecho significaba.


Tardé cerca de diez minutos en
recuperarme del asombro y en ese momento ya estaban en la escena varios
policías; a lo lejos se veían algunos mirones, reporteros de varios medios que,
en silencio total, solamente se acercaban a corroborar con sus propios ojos lo
que se decía, había en la zanja. En ese breve lapso, nadie de la prensa, con
excepción de Joel, quien tiempo después explicaría, fue a través de la lente
cómo reconoció el dije que siempre usó Lilian, para luego enfocar su cara a
profundidad, tuvo el atrevimiento de buscar ser el primero en comenzar con la
documentación del material para la noticia.


Por supuesto, se reconocieron
rostros verdaderamente afligidos, otros sorprendidos, algunos asustados, unos
indiferentes y otros más con el peso de llevar a casa las malas noticias.


Después de algunos minutos más el
terreno que, era un sepulcro, se abarrotó de personas de todo tipo: llegó más
apoyo policíaco, más prensa, el Procurador de Justicia del Estado, personal del
Ministerio Público, el Forense y especialistas en ramas vinculadas con
homicidios… también llegó muestro jefe de sección y un par de compañeros del
periódico, pero nadie podía creer lo que el personal de turno reportaba. Una
vez que creció el público espectador, terminaron por alejarnos casi cien metros
de la zona debido al excedente de testigos; también acordonaron el espacio para
evitar la contaminación en el rastreo de evidencias.


Antes de que esto sucediera,
acompañada por Joel, logré regresar al borde de la zanja para analizar la
imagen por si más tarde nos requerían la información, pero ni siquiera el
accidente de las carnes embutidas me hizo estremecerme cómo lo que observé
aquella tarde.


Empecé el escrutinio desde el
brazo izquierdo que quedó extendido a un costado de su cabeza: ambas manos
presentaban quemaduras de tercer grado y los diez dedos de las manos fueron
cortados desde el tronco de las falanges; los pies también fueron trozados
desde el tobillo, aunque me desgarró algo en el interior al observar que los
cortes no eran uniformes; al principio eso no lo logré encajar lógicamente con
la tortura, horas después lo comprendí: era el andar del periodista.


Cerca de su rostro había un
charquito de sangre que parecía vaciado directamente de algo, luego me enteré
de que en medio estaba parte de la lengua que fue mutilada cuando ella estaba
viva; el vestido amarillo que usó, terminó enredado poco más arriba de la mitad
de sus muslos y logró confundir mis pupilas con la dualidad del rojo —ya negro
de la sangre coagulada— más la tierra que se mezcló; también vi parte de la
cabeza que se distinguía por los espacios sin cabello, que según indicó el
reporte del forense, horas más tarde, fueron desprendidos a jalones pocos
minutos antes de la muerte. 


Lo que mató a Lilian, fue el
efecto de grandes cantidades de sosa cáustica dentro del organismo, pero el
disparo de una bala de nueve milímetros, que entró por su boca y quedó atrapada
en cráneo, fue el incentivo para asegurar la muerte de la mujer.


Era obvio que se ensañarían, y
aunque parece absurdo, no esperábamos que fuera de esa manera. 


El levantamiento del cadáver fue
hasta cerca de cuatro horas después. Personal forense trabajó con la noche ya
entrada; y aunque los medios fueron discretos los primeros minutos, luego
comenzó el trabajo obligado bajo un absoluto respeto y silencio. Como era de
esperarse, atestaron al Procurador con preguntas que el personaje contestaba
con evidente nerviosismo, pero sin respuestas concretas.


A mi compañero y a mí se nos
requirió en la oficina poco más de una hora después.


Al llegar a la empresa
encontramos un panorama desolado, duelo conmovedor y helado con caras
afligidas, lágrimas y un sepulcral silencio que se rompía con el golpeteo de
teclas, alguna duda verbal, los pitidos de los teléfonos o las máquinas de
trabajo.


Por políticas institucionales, la
plana de Sucesos omitió todo lo relacionado con el asesinato de nuestra
compañera, y los espacios fueron reemplazados por un obituario emblemático y
una esquela a plana completa que trasmitieron el profundo dolor que dejaba la
amarga noticia y la pérdida irreparable de una colaboradora profesional como
Lilian. Obviamente, las condolencias a la familia fueron como lluvia helada que
tapizaron los medios impresos durante casi tres semanas.


Por mi bien —fue una
recomendación hecha por algún personaje que no mencionaré—, sepulté este tema;
en menos de un año abandoné la empresa y comencé una nueva faceta como
colaboradora en una revista de sociales en otra ciudad. 


Ahora, tiempo más tarde de lo
ocurrido, luego de muchas noches de insomnio y miedo, esta es la primera vez
que narro lo que observé aquella tarde. 


No logré olvidarlo y jamás lo
hablé con nadie. Estas son las cosas que se quedan guardadas para siempre en la
memoria de un reportero, y estoy segura de que de algo servirán si con tanta
insistencia me has buscado para que te narre una historia que todavía me hace
estremecer.


  




 

















 





VIII




 

Fue doloroso cuando nos informaron los compañeros de Nota Roja, que todo,
todo había terminado mal.


Me resistí a creer lo que ya era
un hecho consumado y terminé llorando a grito abierto en el baño. Minutos más
tarde llegó a consolarme Abigail Aguilera, otra compañera de licenciatura y
gran amiga nuestra, quien lloraba destrozada y me pedía fortaleza para soportar
lo peor: el funeral.


Las horas fueron eternas y no me
sentí menos triste. Bajo el más absoluto respeto, gran parte de los compañeros
comenzaron a organizarse para acompañar a la familia en el ritual funerario;
fue después de las nueve de la noche cuando tuvimos una reunión con el director
y otros jefes para informarnos que sería hasta las primeras horas del día
siguiente cuando entregarían el cadáver debido al estado en cómo fue
encontrado. 


Se nos pidió respeto y silencio
absoluto durante los siguientes días ante las indagatorias de los demás medios,
después nos fue dado el pésame a quiénes fuimos los inseparables de Lilian.


Una vez que cerré mi última plana
y luego de aceptar la negativa por parte de Abigail para acompañarme, conduje
mi auto hasta la casa de Laura, la madre de Lilian; faltaban quince minutos
para la una de la mañana. 


Antes de bajar de mi auto pude
ver que todas las luces de la casa estaban encendidas y afuera estaba aparcado
un automóvil negro elegante; poco antes de acercarme a la puerta escuché los
gemidos de dolor de la mujer y aunque tuve el remordimiento de ser imprudente,
sabía que era el comienzo, por eso toqué la campanilla española de la verja,
utilizada como timbre, y que había sido una idea de mi amiga para conservar un
poco el recuerdo de su único viaje a la madre patria.


El hombre que abrió la puerta era
delgado, con barba apenas perceptible en un rostro conmovido pero dolorido, me
hizo pasar y me indicó el camino hasta donde estaba la madre de Lilian.


Cuando entré en la habitación,
Laura yacía tendida en el sofá con la mirada congelada, con lágrimas que eran
acompañadas a veces por sollozos sonoros. 


No sé si me reconoció aun cuando
me conocía de toda la vida. Luego de acercarme y acariciar su mano que empuñaba
un rosario, me levanté y me dirigí para salir antes de que flaqueara mi fuerza
interna. Nuevamente me acompañó el hombre. 


Antes de cruzar el umbral me
aseguró.


—Me han garantizado que a las
siete de la mañana recibiremos a mi hija en la funeraria.


Lo miré asombrado.


Después de tantos años, ¿está era
la forma en que regresaba para ver a su hija?, ¿por qué la llamaba su hija si
nunca estuvo con ella y jamás buscó un acercamiento? No dije nada, asentí y me
despedí.


Me reuní en casa de Abigail
treinta minutos después. Ella me esperaba sola y un poco más serena; luego de
varios minutos de silencio charlamos del pasado y lloramos, reímos y volvimos a
llorar muchas veces hasta que sonaron las ocho de la mañana.


Al salir a la calle, todo a
nuestro alrededor fue muy duro. 


En todas partes, camino a la
funeraria, mis ojos veían el cuerpo mutilado de mi amiga en esos Close Up que enmarcaban los puestos de periódicos y que los voceadores acercaban a
las ventanillas de los conductores con el grito: <<Mutilan a famosa
periodista regiomontana luego de secuestrarla>>. Y agregaban: <<A solo días de su boda>>. 


Esas voces se transformaron en
auténticas puñaladas para mi corazón… Se convirtió, entonces, en un día
extraordinariamente largo.


Desde la entrada hasta el rincón
de la funeraria, estaba atestado de arreglos florales y coronas alusivas;
destacaba una como la más elegante, su firma: Gobierno Federal.


Como era de esperar, adentro del
lugar, era un hervidero de comunicadores y reporteros; por supuesto, se dio la
orden de no introducir cámaras de ningún tipo, aunque afuera se veían por todas
partes los flashazos y las transmisiones en vivo para algunas televisoras.


Adentro, aunque extraño, el
silencio reinaba y solo los sollozos de la madre, que seguía igual o peor de
como la había dejado en la noche anterior, eran los que rompían todo mutismo. 


Al centro de la sala, al pie de
su fotografía nacional icónica y que fue colocada sobre una base de madera a la
cabeza de su cuerpo —enmarcada especialmente elegante como gesto de cortesía de
la empresa, en donde se veía a una Lilian hermosa y sonriente—, estaba
completamente sellado el selecto féretro café, acompañado por la guardia de
honor en la que destacó Gonzalo en la cabecera, quien lloraba en silencio con
la mirada al piso; era seguido por el padre de mi amiga y dos personas más, el
representante legal de la empresa y un hombre cuyo origen nunca conocimos, que
dijo ser conocido de Lilian y que de un momento a otro desapareció. 


Solo un par de horas después fue
trasladado el féretro a un homenaje de cuerpo presente, donde se recibió al
público expectante. Algunos periodistas veteranos, que reprobaron lo ocurrido,
rememoraron la gran labor hecha y aseguraron: <<Lo sucedido, son las
consecuencias que ciertamente no merecía una mexicana ejemplar, una mexicana
que peleó por salvaguardar la dignidad de este pueblo manchado de corrupción y
desenfreno codicioso.


Una hora más tarde fueron
abiertas las puertas, del gran jardín, de la empresa periodística a la que
pertenecimos para recibir por última vez a mi amiga. Allí se reunieron todos
los jefes y personal de la empresa; directores y representantes de otros medios
de comunicación también estuvieron presentes para despedir, con una reflexión
épica, a quién con sus dedos y visión en el periodismo logró transmitir, día a
día—mediante investigaciones—, que la política partidista mexicana es un
fiasco, una mentira, una porquería.


La ovación de aplausos en nuestra
segunda casa fue simultánea al minuto de silencio que se produjo a nivel nacional en
las empresas periodísticas que comparten el compromiso de informar con la
verdad. Luego nuestro “todopoderoso” exclamó con voz conmovida.


—Lilian: Esta es tu última jornada a nuestro lado, pero
siempre estarás entre nosotros… Hoy tus dedos ya no escribirán para nuestras
planas, pero te aseguro, ¡te doy mi palabra!, de que, a partir de este día, no
habrá descanso para que en nuestro periódico o al menos a nuestros ojos, se
deje este episodio impune. 


Te garantizo, mientras esté al frente de la empresa, que con tanto esfuerzo
mis generaciones echaron a andar y que tú revolucionaste, no descansaremos para
hacerles ver a las autoridades que tienen una deuda con toda la sociedad
después de arrebatarnos tu presencia. 


Lilian: lucharemos para continuar sobre el rumbo que nos abriste; sobre
todo, para levantar la voz con letras diarias y exigir una vida mejor en un
país que hoy ve ciego que te vas.


Te aseguro, por ti hoy el periodismo está de luto.


Te aseguro, por ti el tintero brilla para lucir la tinta de las letras que
nuestros lectores leerán mañana en homenaje a tu respetable existir.


Te aseguro que, aunque nuestros corazones sufren, tienen la esperanza de
estar mejor; pero te garantizo, Lilian, qué jamás, nunca, habrá quien te
iguale… Y no hablo de esto solo por las condecoraciones del Premio Nacional en
Periodismo o por las preseas que marcaron la diferencia, sino por tu delicada
femineidad que logró gritar la reprobación a la deshonestidad por parte de los
poderosos de este país, de este México con manchas.


Lilian, te extrañaremos toda la vida… y aún más.


 


El emotivo mensaje nos hizo
vibrar y me dio la clave, aunque faltaba lo peor. 


Entonces recorrimos el camino
rumbo a la iglesia en donde oramos por el alma de nuestra compañera; después,
avanzamos a paso lento la corta distancia entre la entrada del cementerio y la
tumba vacía que ya esperaba a mi hermana.


Otra vez el personal de seguridad
intervino para no permitir el acceso a las cámaras, pero ni así nos salvamos de
las mañas de los fotógrafos que hicieron a toda costa su trabajo, como siempre,
como todos los días.


Gonzalo acompañó a su prometida
hasta el final. No habló, ni con su familia —que le insistió inútilmente para
convencerlo de descansar— ni con nadie de los que se acercaron para darle el
pésame; ahora sé que fue a él a quien le tocó la dura tarea de reconocer el ya
reconocido cadáver y de esperarlo en la fría e impersonal funeraria. Adentro,
permaneció como estatua, con la mirada lejos de la vista de los demás y con
aquel inefable dolor que le impidió moverse del costado de ella. 


Aunque llenar un sepulcro no es
una escena particularmente esperada, sí es sanadora porque es cuando las
lágrimas tienen todo el peso del sentimiento ineludible, es la primera y gran
oportunidad que tiene el ser humano para entender lo que pasa y comenzar a dar
salida a sus aflicciones con toda su energía… pero Gonzalo lo esquivó, enterró
con Lilian todos aquellos sentimientos; lo vimos morir luego de que bajó poco a
poco el ataúd. 


Gonzalo fue el último testigo de
cómo terminó acomodado cada arreglo floral y la lápida de mármol de su
exprometida; al final, observé cómo se marchó aquel hombre hecho pedazos y sin
vida en la mirada.


Para la madre de Lilian las cosas
fueron diferentes. 


Al ver bajar el ataúd salió del
ensimismamiento en el que se encontraba, lloró desesperadamente para impedir el
descenso de su hija en aquel espacio; luego gritó: 


—No puedo dejarla marchar sin verla... No hay perdón de
Dios para aquel que me la arrebató; porque el dolor de una madre podría
disminuir un poco con el consuelo de ver a su hijo, pero a mí hasta eso me
negaron. 


Dos excompañeras cuidaron de
ella, pero la reacción nos causó a todos una sacudida. Primero, porque Gonzalo
con un asentimiento de cabeza indicó a los confundidos panteoneros que era
momento de bajarla, y aunque las flores y puños de tierra se veían caer de
varios lados, otra vez la madre se deshizo de los brazos protectores y cayó de
rodillas al pie de la tumba para gritar el nombre de su hija con todas sus
fuerzas entre un lamento inefable, mientras se aferró con las uñas a la tierra
que la rodeaba. 


Al tocar el sepulcro sin una
pizca de recuperación, trémula juró: 


—En este mundo Lili, nada me hará sentir mejor hasta que
encuentre a quién te hizo esto, corazón de mi corazón. Ya nada vale para mí,
pero te juró hija mía, que he de buscar hasta por debajo de las piedras al que
te arrebató de mi lado y esta gente es fiel testigo de mi juramento, no me
importa que pronto me entierren contigo, si Dios sabe que es lo único que
quiero ahora. 


Luego cayó desvanecida en los
brazos de las mujeres.


Por supuesto esta fue la primera
cara del otro lado de la moneda en las publicaciones siguientes: la foto de la
madre tendida con el grito ahogado, el rostro desolado y las manos aferradas,
la rendición al dolor frente a los mismos periodistas. 


Las cabezas fueron el juramento:
<<Madre jura venganza>>, <<No vale la pena vivir>>, <<Más les vale morir>>, <<Llora adiós eterno>> y otras más; pero nadie, en automático, buscó el por qué de todo
aquello; los periodistas y nuestros compañeros reporteros otra vez olvidaron
que ellos también pendían de esa cuerda.


Antes del último palazo de
tierra, observé —mientras cubría con mi pecho a la débil Abigail— a dos hombres
ocultos; uno más lejos del otro, aunque perceptibles para todos. 


El más cercano era ese hombre de
la guardia en la funeraria, hablaba por teléfono; luego de unos minutos dio
media vuelta y se fue andando hasta donde estaba el padre de Lilian; al llegar
a su lado, le dio unas palmaditas en la espalda y luego se marchó.


El padre de Lilian no se acercó
durante el entierro, lloró mucho y su expresión dejaba ver que los
remordimientos le hacían ver la realidad. Antes de que cubrieran el sepulcro
desapareció nuevamente y hasta hoy no lo he vuelto a ver.


Abigail y yo dejamos nuestra
ofrenda floral de gerberas; veintiocho flores de diferentes colores.


Las coloqué con cuidado en el
piso mientras acariciaba suavemente la tierra de su tumba; dediqué, también,
algunas palabras para mi mejor amiga:


—Nada volverá a ser igual sin ti.
Hemos dejado de ser los tres mosqueteros… Te extrañaremos. Descansa en paz. 


Abigail no dijo nada, pero no
dejó de llorar; al final, por algún extraño presagio, descubrí que sus ojos
mentían; segundos después me engañé a mí mismo y caminamos despacio rumbo a la
salida del cementerio. Una llamada telefónica que Abigail recibió nos separó por
el resto del día y olvidé el asunto.


Cuando regresé al trabajo otra
vez las cosas volvieron a la normalidad. La soledad y la aflicción no se
fueron, pero siete meses después de ese martes decidí ir en busca de
respuestas.




 



 

***


Laura fastidió a las leyes durante siete meses. Al día siguiente de que
enterró a su única hija, inició su manifestación, búsqueda y respuestas.


Convenció a familiares, algunos
amigos y otros allegados de apoyarla en su protesta; invirtió los ahorros de su
vida para la creación de carteles, propaganda, folletos, impresiones de todo
tipo; pagó los servicios de investigadores privados y de algunos delincuentes
que acertaran con datos que lograran ayudarla, aunque esto último fue
contraproducente ya que solo perdió dinero y algunos otros la desfalcaron.


Lilian siempre fue una mujer
precavida, por lo que después de su muerte, Laura cobró dos seguros con el
suficiente soporte para vivir cómoda por largo tiempo; sin embargo, utilizó
gran parte de ese dinero para continuar en su lucha, de modo que en el
asesinato de su hija reinara la justicia… Evento que hasta hoy sigue pendiente.


Por otra parte, los medios de
comunicación le dieron vuelta a la página muy rápido. A dos semanas de que fue
enterrada, comenzaron a darle carpetazo al asunto, hasta que, a los diecinueve
días, la oleada del caso de Lilian se detuvo. 


A excepción de lo prometido el
día del funeral, el resto de los medios estatales desistieron a seguir
cuestionando el caso; por irónico que parezca, seguía el duelo, las lamentaciones,
las esquelas y todo ese espectáculo barato, pero nadie —a excepción de su
madre— quiso preguntar cara a cara el por qué o para qué la mataron.


Esto le cayó como bendición al
Procurador, quien exclusivamente tenía que lidiar con la casa de trabajo de la
muerta, por lo que en el primer mes solo nos repitió en diferentes versiones la
posibilidad de que el asunto proviniera del crimen organizado, aunque luego
desistía de lo antes dicho y volvía a lo mismo: <<Estamos trabajando
con las pruebas periciales; no es un caso sencillo y hemos tenido algunas
complicaciones; sin embargo, tenemos confianza en que este mismo año podamos
presentar al o los asesinos de su compañera. Hasta ahora seguimos trabajando en
el caso>>.


Las respuestas escuetas dadas
solo hicieron que incrementara la desesperación de Laura. 


A los treinta y dos días de una
búsqueda sin respuestas, inició la primera marcha civil por las principales
avenidas de Nuevo León con la intención de llamar al pueblo a la unidad, pero
tampoco ayudó.


Luego de la muerte de la
reportera que lo puso en jaque, el famoso caso del lavado de dinero por parte
del gobernador del estado se intensificó y resonó con fuerza en todo México;
sin embargo, hubo un sinnúmero de grietas en el asunto por lo que terminó por convertirse
en una novela con supuesto final feliz… Mas la felicidad le duró hasta el final
de su gobierno —un año después de que iniciaron las primeras investigaciones—
ya que, a solo nueve días del cambio de administración, tres grabaciones vía
telefónica fueron trasmitidas a nivel nacional y se logró reconocer como voz
principal —en dos de ellas— la del ya exgobernador.


Con las grabaciones se logró
demostrar que no solo lavaba, sino que también protegía a un grupo de
narcotraficantes que luchaba por apoderarse de la plaza del estado, mientras
que abusó de su poder para permitir la entrada de cargas ilegales de armamento
militar estadounidense por una cuantiosa suma mensual pagada en dólares.


El político fue capturado en el
aeropuerto de la Ciudad de México —gracias a la insistencia anónima que tenía
nombre y apellido— luego de que intentó fugarse a Europa; sin embargo, ante las
posibilidades de que su pena fuera ridícula, como llega a suceder en muchos
casos con los exmandatarios y otros pudientes de este país, una nueva carga de
imágenes apareció en las transmisiones de las principales televisoras
nacionales con la ratificación de que el exmandatario de Monterrey adoraba
codearse con los hombres de la mafia; aunque el ajetreo no benefició al actual
gobernador de Tamaulipas, Josué Corral Martínez, quien también salió enfangado
en el asunto.


Después de decir que sí, luego
que no, que siempre sí y finalmente aceptar en público las peripecias hechas y
algunas otras actividades que terminaron por hundirlo, la pena para el
expolítico se la vendieron barata y quedó en dieciséis años; así terminó
recluido en un penal de alta seguridad del país o por lo menos esa fue la idea
que a todos nos hicieron creer, porque no es un secreto que algunos poderosos
entran de día a las cárceles y de tarde noche salen por la puerta principal,
razón por la que en los bajos mundos los penales ahora son conocidos con
popularidad.


En el caso del tamaulipeco fue la
misma versión:


—No hay pruebas suficientes para
proseguir con la acusación y las que se presentaron quedaron invalidadas ya que
se demostró que las fotografías donde aparece el ciudadano Corral Martínez,
Josué, fueron tomadas en otro evento que no tiene nada que ver
con lo que se le acusa… Sí, las declaraciones tampoco lo involucran
directamente, por lo que ya ha sido exonerado por el juez que lleva el caso. 


Así terminaron el asunto: con
rotundas mentiras.


Durante los siguientes tres meses
que Laura siguió en su lucha vana por conocer a los culpables de la muerte de
su hija, un día me llamó aterrada, pues fue a ella a quien le llegaron las
primeras pruebas de las porquerías del gobernador. Al parecer fue premiada, por
la compra de su despensa en el supermercado, con una de las tres grabaciones
que serían un bombazo meses después. 


Laura me citó en su casa para
escuchar lo que decía esa cinta, luego me mostró una etiqueta que iba dentro de
la caja de cereal de dónde salió el premio:


—Ellos no la mataron, pero son la
clave para encontrar a quien dio la orden. 


Aunque me esforcé para que me
entregara la grabación y mostrarla al periódico, ya que tendríamos la primicia
y la forma de enderezar las investigaciones, había algo más que ella no quiso
decirme; además, en mi presencia hizo pedazos el disco y concluyó con que tenía
una mejor idea.


Fue entonces que reinició
fervientemente su protesta y sus marchas. Hizo plantones afuera de los
edificios del gobierno estatal y municipal, buscó cámaras, encabezó grandes
manifestaciones y se unió a otros manifestantes con diferentes ideales para
apoyarse en tener patas arriba al tráfico en los días y horarios más
complicados; y aunque la seguí de cerca para conocer cuál era esa mejor idea,
no la observé utilizar alguna táctica que incluyera la grabación hecha pedazos.


Hasta hoy conservó la duda, ¿para
qué me llamó para escuchar la grabación? Después de meditarlo, de una y mil
formas, llego a la conclusión de que solo quería un testigo, aunque no entiendo
por qué me conservó en el anonimato hasta que todo terminó.


De forma paralela, Monterrey
estaba especialmente desquiciado frente al tema de seguridad. Aunque unos días
la variante del porcentaje era perversa, otros más se volvieron desesperantes.


Recuerdo que durante ese
miércoles fueron encontrados doce cuerpos desmembrados a solo dos casas del
domicilio particular del Presidente Municipal; obviamente los focos de atención
fueron ubicados al caso del primer edil ante la clara evidencia de intimidación,
pero la situación se intensificó cerca de las siete de la noche, cuando se
desató una supuesta balacera entre policías y narcotraficantes a una cuadra de
la casa del presidente.


 Esto únicamente terminó en susto ya que nadie
salió lesionado ni tampoco hubo detenidos; sin embargo, tiempo después se dijo
que solo fue la famosa cortina de humo, ya tan conocida en
este país, para intentar robar la atención de algo que se pretende mantener en
la más absoluta discreción.


Concordando la hora y el día de
la semana en que Lilian fue secuestrada, y del inicio de la supuesta balacera,
simultáneamente, al otro lado de la ciudad Laura fue asesinada; es decir, a
escasas dos cuadras del edificio del gobierno municipal.


Según los compañeros de protesta
de la señora, ya solo se encontraban perfeccionando detalles de las actividades
que tendrían al día siguiente, cuando de un auto blanco, tipo sedán, de la
marca Ford, que logró subir a la acera sin que un agente vial rondara cerca
para observar el desperfecto que originó unos cuantos sonidos de claxon de los
automóviles que quedaron atrapados con la parte trasera del auto atravesado en
la calle; dos hombres encapuchados, sin apearse y en cuestión de segundos,
dispararon en dirección a Laura, quien terminó tendida en el concreto —con la
playera que tenía impreso el rostro de su hija nuevamente bañado en sangre— por
los dieciocho balazos que le perforaron el cuerpo.


Ante lo sucedido con la famosa
balacera, fue nula la asistencia de los medios de comunicación a la escena del
crimen de Laura, aunque fue más extraño que solo dos periódicos lo mencionaran.


Al pasar los días, me topé con un
viejo conocido de una televisora, quien, sorprendido, me preguntó la veracidad
de la muerte de la madre de Lilian.


Según él, la razón por la que desestimaron
el caso fue porque, a la hora de investigar con la fuente informativa el
asunto, también fue anunciado como un asesinato pasional que involucró a una
mujer en una fuerte discusión con unos hombres desconocidos que terminaron por
matarla con dos tiros: uno en el estómago y otro más en el pecho. Visto desde
ese modo, y comparado con el asunto de los mutilados sumado con el del
presidente, se reducía a nada. 


Mencionó además, que aunque sí
buscaron grabar el lugar de los hechos cerca de las diez de la noche, el
supuesto sitio estaba intacto, como si nada hubiese sucedido; la mancha de
sangre había desaparecido y al cuestionar a algunas personas que viven sobre la
misma acera, unos dijeron no saber nada de lo que se preguntaba mientras que
otros mencionaron que sí había sucedido algo pero que de inmediato arribó
personal del ministerio público y en menos de treinta minutos realizaron el
levantamiento del cadáver de una mujer a la que cubrieron con premura y no
permitieron que nadie se acercara a preguntar.


Algunos testigos mencionaron que
a los pocos minutos de que se llevaron el cuerpo, con el pretexto de ser una de
las calles más populares de la ciudad, de una camioneta no identificada como
propiedad del municipio descendieron cuatro hombres que, en diez o quince
minutos, limpiaron la acera y juntaron el resto de los casquillos que quedaron
en el piso y que los otros funcionarios no lograron ver por la rapidez con que
actuaron; esto logró despistar a la prensa luego del asunto de la balacera ya
que sin pruebas todo se reducía a un chisme.


En la empresa tampoco tuvimos
noticias sino hasta el día siguiente, cuando los colegas de Sucesos informaron
al responsable de la sección del supuesto tiroteo, y entonces comenzaron a
investigar. Fue hasta medio día cuando las primeras investigaciones aclararon
que la víctima fue una manifestante y que efectivamente no había rastros de
nada en el lugar del homicidio; entonces, y por pura corazonada, un compañero
se comunicó conmigo para preguntarme datos de Laura y compartirme sus
sospechas.


A las tres de la tarde yo estaba
parado en el cementerio, entre las dos tumbas.


Para rematar el paquete de
mentiras, una vez que fueron descubiertos los secretos, el Procurador de
Justicia aceptó la muerte de Laura; sin embargo, reiteró lo de los dos balazos,
aunque no le quedó más remedio que admitir que el crimen no era un espectáculo
de amores como lo que ya habían mencionado, pero sí protegió con silencio a
todos aquellos que estuvieron detrás de la falsa información y se aferró en
desconocer el servicio exprés de limpieza que hasta este día ni las cámaras de
seguridad han logrado descifrar, ya que curiosamente todas las del circuito
aparecieron desprogramadas o sin servicio.


Días después, en una entrevista
informal que me concedieron los compañeros de protesta de Laura, me informaron
que durante esa noche nadie pidió datos de la muerte, que se les dijo, serían
citados para rendir una declaración de lo que había sucedido, pero días después
seguían sin ser requeridos.


Otro acercamiento que tuve fue
con los familiares que recibieron el cuerpo.


Ellos me explicaron que la razón
por la que guardaron silencio comenzó cuando les entregaron el cadáver con una
orden policial que indicaba, tenía que ser sepultado a las ocho horas del día
—era una orden sellada y firmada por la Procuraduría del Estado, mientras que
el ataúd fue sellado también por orden del gobierno municipal sin más
explicaciones—, razón suficiente por la que el jueves, a las nueve de la
mañana, Laura quedó sepultada a un costado de Lilian, mientras que posteriores
amenazas de muerte fueron determinantes para olvidar el drama y desistir de
investigaciones.


Gracias a una cordial relación
con una hermana de Laura, logré saber que cerca de la media noche les fue
notificado el asesinato.


Según ella, les informaron de dos
balazos ante un posible asalto, pero no lograron identificarla personalmente
por lo que recurrieron al método fotográfico; cuando mantuve esta conversación
con la mujer, ella lloraba ante la incógnita de haber enterrado cualquier
cadáver.


Tuve que esperar una semana para
localizar a Omar, un excompañero de la preparatoria.


Él y yo nos hicimos grandes
amigos después de festejar en varias ocasiones los triunfos del equipo de
fútbol al que ambos pertenecimos; y aunque nos perdimos la pista durante un
tiempo, Omar comentó en una charla de un encuentro coincidente —poco antes del
secuestro de Lilian— que mantenía un magnífico romance con Sofía, la chica más
popular de nuestra generación de preparatoria y ahora agente en el departamento
de Ciencias Forenses… También mi única opción para conocer la verdad.        


Luego de un saludo fraterno y
lleno de entusiasmo, fui al grano respecto al favor que pretendía pedirle. Omar
me atendió paciente y, aunque su rostro no mostraba expresión, me dejó
terminar. Esa era una virtud de él, saber escuchar.


—Seré honesto contigo Ramiro, la
relación con Sofí es más sólida que nunca y creo que pronto vamos a formalizar
nuestro plan de casarnos; por otra parte, tú y yo hemos sido muy buenos amigos
y entre los invitados principales para la boda apareces entre las primeras
personas de mi lista, pero lo que me dices… lo que me pides, no lo sé. Es muy
arriesgado y no pienso colocar en un dilema a Sofía, mucho menos quiero
exponerla a que le suceda algo. Compréndeme.


Entendí que era mi única
oportunidad.


—No voy a obligarte a hacer algo
que no quieres, pero tú eres mi única opción. Nadie me dirá lo que necesito
saber y para mí esto es muy importante; te doy mi palabra de que no te volveré
a molestar, y mucho menos a Sofía… La información no es para el periódico, solo
es un asunto muy personal que quiero y necesito resolver.


Omar dudó mucho, pero conocía a
ese hombre que tenía frente a él, y su respuesta más que ser un alivió me
indicó que, aunque ya no estaría presente en su boda, seguiríamos siendo buenos
amigos. Siempre podría contar con él.


En cuarenta y ocho horas nos
volvimos a ver en el mismo bar, esta vez lo acompañó Sofía, quien me vio con
rencor. Luego de tomarnos una cerveza, ella contestó de una forma inusual lo
que yo quería saber: todo lo susurró en mi oído.


Las órdenes de levantar el
cadáver sin dictaminar, ni verificar datos, fueron dadas quince minutos antes
de las siete de la noche de ese mismo día; el caso le fue asignado a la pareja
en turno por lo que el cadáver tenía que ser trasladado a la brevedad hasta
recibir nuevas indicaciones. 


La curiosidad del personal en
turno los llevó a contar las dieciocho perforaciones en total, dos de ellas en
la cabeza; cerca de las diez de la noche dos hombres de una empresa funeraria
llegaron para medir el cadáver junto con una orden autorizada para los
familiares, también revisaron cuidadosamente una lista que compararon con el
cuerpo, luego se marcharon; tres horas más tarde regresaron y se llevaron a la
mujer y todo el mundo olvidó el caso.


Después de saber la verdad,
decidí abandonar el periódico sin decir ni media palabra de mis investigaciones
y comencé a buscar justicia por mis propios medios.


Mi primera idea fue contactar a
Gonzalo para conocer su opinión, pero me encontré con la novedad de que había
decidido marcharse a California luego de la insistencia de un amigo que lo
invitó a trabajar en un Proyecto, que suponía, lo ayudara a salir de la fuerte
depresión en la que se sumergió; su familia influyó en la decisión y se marchó
semanas antes de que Laura fuera asesinada. Hasta este día no lo he vuelto a
ver, pero estoy enterado de que sigue solo y tiene planes de no volver al país.


Mi renuncia provocó algunas
reacciones menores en el periódico; tal vez era de esperarse mi conducta ante
la situación. 


Por parte de mis allegados hubo
algunas recomendaciones para superar lo ocurrido, incluso Abigail me apoyó para
que me alejara; ella dijo que lo mejor sería olvidar y mantener en nuestra
memoria a Lilian como cuando viva; y aunque pensé en compartirle lo que sabía y
darle esperanzas, otra vez una extraña sensación me hizo desistir de hacerlo.
¿Por qué de un momento a otro había perdido la confianza en Abigail? Me
pregunté a mí mismo cuando dejé su departamento. El tiempo me daría la
respuesta.


   Mientras caminaba pensé en que era
necesario comenzar a trabajar; si bien no tenía idea de qué hacer o a dónde ir,
opté por protegerme… Con un pequeño e indispensable equipaje subí en un autobús
con destino a la capital de la República, cuidad que me recibió con los brazos
abiertos para iniciar mi más grande lucha como activista social en busca de
proteger los derechos de los periodistas.




 



 



 

















 



IX




 

Cuando empecé a leer las crónicas del infierno me quedé mudo. Entré a una
dimensión salvaje, de contrariedades y violencia, de desamparo y locura; es
leer cómo una homicida, asesina y se burla, y afuera, todos —y también yo—,
aplaudimos porque nos cuenta su demencia; nos habla de cómo, a otros, les da lo
mismo ver y callar. Es un fragmento de la vida misma que estoy viviendo ahora.
Cuarenta y un días después inició mi propia novela. 




 



 

***


Durante casi tres semanas
deambulé como perro sin dueño, pero enseguida encontré el origen de mis ideales
sociales, y aunque me apegué primero a un grupo de estudiantes que solo
necesitaban malgastar sus siete horas de ocio, y por qué no, dar algunos
problemas a la sociedad, a sus familias y a ellos mismos, al cabo de doce días
les dije adiós con la reflexión de que mis días de escuela ya habían pasado y
en mi mente nunca se cruzó la idea de ser un rebelde. Yo quería justicia.


Después encontré a Eleonor,
gracias a un día de buena fortuna y del contacto que logré establecer con el
encargado de la cafetería que solían frecuentar los bulliciosos estudiantes. Él
me entregó un número de teléfono luego de entrevistarme sutil e
impersonalmente; dijo que insistiera en la marcación y que me presentara con la
recomendación por parte de Banne; también me aconsejó que fuera al grano inmediatamente.


A Eleonor la conocí a las siete
treinta de la noche de ese mismo día en el cubículo trasero de otra cafetería
frente a otro plantel universitario, pero del otro lado de la ciudad. Cuando
llegué, ella ya me esperaba con su cara bonita, tenía cruzada la pierna y
fumaba un cigarrillo largo y delgado; me revisó de pies a cabeza y luego me
invitó a sentarme.


Al iniciar el cuestionario rápido
de quién era yo y qué pretendía, entendí porque el consejo de ir al grano;
luego, con delicadeza, empujó la carpeta amarilla que tenía datos de Lilian y
me preguntó tajante.


—¿La mató el narcotráfico o el
gobierno?


—No lo sé.


Contesté rápido y sin duda en mi voz.


Ella me vio como si estuviéramos
en un interrogatorio, en el que sería obvio, yo tendría que darle la respuesta,
pero no dijo nada. Enseguida añadí.


—He llegado a la conclusión de
que existe una gran probabilidad, de que los primeros obedecieron órdenes de
los segundos, aunque no entiendo por qué, y menos, cuál fue la razón para matar
a su mamá. 


Levantó las cejas y apagó el
cigarrillo.


—Y tú, ¿qué pretendes?


Me delaté.


—Necesito justicia social. Las
cosas no pueden terminar así. Lilian no era una delincuente y su mamá solo
quería demostrarlo.


Después de otra mirada
enigmática, Eleonor se presentó como líder de un movimiento de comunicación, lo
mencionó informalmente para prever mis intenciones. Enseguida llamó a Simón, un
universitario en Filosofía; y a Marina, una locutora de una estación
radiofónica… y entonces me citó en otro lugar, a casi cuarenta minutos de donde
estábamos.


Cuando arribé al lugar, ellos
estaban sentados hasta el rincón en una escena romántica como cualquier pareja;
sin embargo, solo era una pantomima pues ambos formaban parte de los cinco que
conformaban el llamado Consejo de Adhesión.  


El tercero era francés y no supe
su nombre; el abogado —de origen español pero nacionalizado en México—, dueño
de cinco cafeterías colocadas estratégicamente cerca de los planteles
seleccionados que podrían dar más seguidores calificados con la finalidad de
propulsar los ideales comunes. 


Los consejeros faltantes eran: un
periodista moreliano y el director de una famosa revista de política de la
capital; sin embargo, el último tenía más de una semana que se encontraba fuera
del país por asuntos de trabajo; razón por lo que la presencia de ambos se reducía
a asuntos de urgencia o relevancia.  


Eleonor me explicó que además del
Consejo, el movimiento trabajaba a la par con los Consultores, cuatro
periodistas y una productora, todos distribuidos en la República Mexicana con
la intención de guiar a los diferentes adeptos que pretendían trabajar bajo el
compromiso de no revelar su orientación periodística ante la intimidación.


Al hablar destacó que el
compromiso de sus diez dirigidos no solo se reducía a diligencias oficiales,
sino también verificaban quiénes trabajaban contra los principios del
movimiento, fueran miembros o no, ya que era de suma importancia ubicar quiénes
estaban dispuestos a llevar a los enemigos su poder como comunicadores, a los
mismos que mandan callar las otras voces.


Me explicó que el problema se
diversificó una vez que los comunicadores encontraron sus gratificaciones entre
el mundo del narcotráfico. Grandes cantidades de dinero por omisiones e
información privilegiada, poca remuneración por su trabajo diario sin horario
establecido; esa era la diferencia.


Otra función de la decena era
que, en su momento o una vez que el líder expirara, ambos grupos se fusionaban
para seleccionar y ascender al nuevo dirigente, además, todos por unanimidad,
elegían al nuevo miembro del rubro que quedara vacante.


Eleonor dijo que ella era el
tercer líder y que contaba con siete años de experiencia en el puesto; sin
embargo advirtió que, a medida del tiempo, la labor era más extenuante debido a
que cada vez se hacían más grandes los intereses por parte de los comunicadores
en asuntos relacionados con la política y sus ganancias, mientras que en los
rumbos del norte, incrementaban las dificultades con el problema de la
delincuencia organizada, el narcotráfico, los secuestros y la participación del
gobierno en estos asuntos.


Dijo también que, si bien habían
llegado a algunos acuerdos entre ella, el Consejo y los Consultores para
iniciar a presionar al gobierno en busca del decreto de una ley que minimizara
problemas de seguridad para los comunicadores honestos —según su criterio—,
hasta entonces no se tenían resultados; razón por la que enfatizó en no bajar
el dedo del renglón hasta obtener lo que pretendía.


—Si lo logramos será de gran
ayuda. Con la ley podremos establecer lo que les pertenece a ellos y lo que es
de nosotros; además, habrá filtros que a muchos preocuparan, porque de todos es
sabido que cuando el gobierno se empeña en hundir a alguien, no se detiene
hasta que lo consigue.  


Fue así como inició el movimiento
casi cuarenta años atrás, luego de que José Ángeles Magdaleno Covarrubias,
productor de un programa de noticias, fuera despedido de una famosa televisora
y prácticamente vetado para trabajar en el país, todo por órdenes del
presidente de la República.


Lo que sucedió fue simple: al mandatario
federal no le agradó despertar una mañana con la problemática de que unos
cientos de estudiantes pretendían armar un escándalo en plena plaza mientras, a
la par, en el único noticiario matutino, con audiencia total en el país, se les
ocurrió darle un giro inesperado a su manera de transmitir las noticias y
difundieron a lo ancho y largo de la República la comprobada vida de derroches
que tenía el Presidente con el erario público más la problemática de la Primera
Dama con sus deleites excéntricos y costosos, y su manera incontrolable de
embriagarse en las fiestas privadas que ella misma organizaba.


Lo que agudizó la gravedad del
asunto informativo fue la información de la existencia de una joven y bella
cantante que, por alguna extraña razón, utilizaba el servicio aéreo federal
para su gira artística, aparecía en la nómina del gobierno con una suma mayor
que el responsable del tesoro de la nación, y en una que otra ocasión especial
—sobre todo cuando a la Primera Dama se le dieron los viajes sociales—, a la
joven mujer se le vio entrar y salir de la residencia oficial del Gobierno
Federal, como si se tratara de su propia casa; todo esto sin ni siquiera mover
una pestaña como funcionario público.


Aquella mañana ni siquiera
terminó en la hora habitual el programa.


Veinte minutos antes de lo
acostumbrado, el canal perdió la señal y las franjas de colores permanecieron
en la pantalla por más de una hora, después comenzó una telenovela de fastidio
y otra más, y como si nada hubiera pasado, durante ese día no hubo más
noticias, ni al día siguiente, ni los que siguieron. Casi un mes después, en un
horario diferente y con un periodista diferente, el canal retomó su actividad
noticiosa.      


Después del conflicto, Gelo —así lo llamaban—, comenzó a reunir gente de su confianza para exponerles
el problema y buscar alternativas, pero toda esperanza terminó una vez que le
notificó su gran amigo, el productor de radio, Gilberto Sánchez, que tenía un
memorándum autorizado por el responsable de la concesión para informar la orden
de impedir el acceso a las instalaciones a Magdaleno Covarrubias.


Gilberto y Gelo llegaron al acuerdo de iniciar el movimiento con la adhesión de otros
amigos que, a su vez, también eran parte del gremio y estaban cansados de ser
los títeres del gobierno. Y aunque dos años más tarde lograron establecer el
movimiento y formar los dos grupos con la ayuda de un famoso escritor, Gelo quedó atrapado en uno de los edificios que se derrumbaron con el sismo del
ochenta y cinco.


Luego de su muerte, quedó al
frente el miembro más joven, Mariano Ávila, un periodista de prensa escrita de
treinta años de edad. Mariano asumió el cargo por dieciocho años, en los que
logró abrirse camino en la República con su talento persuasivo para reunir a
más de cien comunicadores que simpatizaron con el empuje de acciones que tenía
el movimiento para mejorar la calidad del trato y trabajo del periodista en el
país. 


En el año noventa y nueve, y
luego de un infarto miocardio, Gilberto Sánchez murió en su hogar; sin embargo,
su lugar en el movimiento fue ocupado por Eleonor Brande, una joven de treinta
años y exalumna de Cirilo Arriaga, otro periodista y parte del Consejo.


Eleonor simpatizó de inmediato
con los ideales de Cirilo; sin embargo, cuando conoció las acciones del grupo
era muy joven y con diversos problemas personales, razón por la que Arriaga
optó por mantenerla alejada hasta que se graduó a los veinticinco años y
encontró empleo en la empresa periodística alusiva a un movimiento histórico.
Con los años, Eleonor aprendió todo lo que Mariano Ávila hacía sin saber que
requeriría de todo aquello a mediano plazo. Durante ese tiempo, ella fue el
contacto con algunos otros periodistas, mientras que por su desempeño laboral
fue nombrada jefa de información en la empresa periodística, puesto que
conserva en la actualidad.


Mariano Ávila murió a los
cuarenta y nueve años, justo el día que conducía su auto en la carretera a
Cuernavaca para celebrar su cumpleaños en una fiesta organizada por su esposa,
Susana. Al parecer, en una de las trágicas curvas de la antigua carretera, el
conductor de un tracto camión se quedó dormido e invadió el carril contrario,
impactó de frente al vehículo de Ávila, y dejó despedazada la carrocería a diez
metros. Su muerte fue instantánea.   


Luego del funeral y, con la
intención de seguir con los lineamientos que Mariano Ávila había marcado en el
movimiento, Susana fue formalmente invitada para unirse como nuevo líder; sin
embargo, rechazó la propuesta. Posteriormente, se tomó la decisión de esperar medio
año para permitirle espacio para el duelo; pero otra vez Susana reiteró –a los
ocho meses de la muerte de su marido– lo antes dicho, y con un no rotundo
desistió al ofrecimiento, pero en cambio y por voluntad propia, quedó como
parte de los seguidores.


Una vez que llegaron al acuerdo
de nombrar al nuevo líder, Eleonor fue elegida con el apoyo incondicional del
resto, y su lugar dentro del grupo de los Consultores, lo ocupó Silvia Bolaños,
una productora de cine mexicano.


—Esta es la historia, pero también
hay reglas; la más importante es la ética. 


Mientras explicó las reglas
comprendí que había llegado el momento de actuar en serio e iniciamos
rápidamente con la información compartida. 


Eleonor me escuchó paciente
cuando le hablé de mi amistad con Lilian y de mi afecto a nuestro trabajo,
luego me advirtió.


—La labor que tenemos no es
sencilla, implica aun situaciones que podrían ser más peligrosas que el trabajo
de periodista. Con los días sabrás que las personas que trabajamos a favor de
la libertad de expresión, de los derechos, obligaciones, seguridad y otras
tantas acciones a favor del comunicador, somos personas preparadas, con empleo,
con familia, con ética; pero también tenemos temores, no somos indestructibles
y aunque buscamos filtrar la honestidad, algunas veces también nos equivocamos
en las elecciones de nuestros seguidores.


Su enigmática mirada era
impenetrable.


—Afuera, el mundo sabe de
nosotros mas desconocen los acuerdos que establecemos y los propósitos con que
trabajamos; somos discretos en nuestras reuniones y no atacamos descaradamente
por seguridad, pero eso sí, una vez que somos traicionados, situación que
últimamente es cada vez más constante, castigamos abiertamente.


”El caso de Romero De Anda es
algo especial. Personalmente hablé con ella hace dos años, cuando ganó su
tercer galardón periodístico; fue interesante la charla que mantuvimos y lo que
más llamó mi atención fue la simplicidad de cómo veía su profesión; sí le hablé
de nuestro proyecto, pero ella solamente escuchó atenta y con un sutil
asentimiento, me felicitó y al final se retiró.


Eleonor se acomodó el cabello
hacia atrás y miró seriamente a los presentes.


—Cuando difundieron la noticia de
su muerte, personalmente, investigué un poco y lo que averigüé no me gustó
tanto… Alguien aseguró que a ella la mataron narcotraficantes por desavenencias
con otro cártel.


Negué con la cabeza y me
precipité a declinar esa mentira.


—Le aseguro que cuál haya sido la
razón para matarla, no fue por colaboración con esos grupos.


Me vio con recelo.


—Francamente, en la actualidad,
las labores homicidas se trabajan muy discretamente, aunque debo aceptar que el
tema del gobernador y el homicidio velado de su madre, son factores para
debatir la supuesta culpabilidad de Lilian.


Cuando abrió la opción de
apoyarme, le hablé de mi averiguación secreta en el caso de Laura —sin
mencionar nombres de las fuentes— y de las grabaciones destruidas; fue entonces
que Eleonor me pidió cuatro días para discutir el tema en una sesión privada con
los consejeros y los consultores; mientras tanto, regresé a mi departamento con
la intención de encontrar paz en mi corazón, pero la sensación de vacío y
melancolía siguieron pudriendo mi personalidad.


El domingo siguiente Eleonor me
citó en un restaurante, acompañada de cuatro hombres y una mujer; ahí me dio la
noticia de que tendría el apoyo del movimiento para aclarar el caso de Lilian y
Laura; además, de la opción de sumarme a los seguidores sin manipulación de por
medio; también me apoyaron para iniciar a trabajar con Silvia, la productora de
cine que fue la única mujer presente de los concejales.


Sin dudar, acepté las propuestas,
aunque Eleonor fue sincera.


—Es una garantía que vamos a
jalarnos los cabellos, por lo que deberás mantenerte alejado del medio por
algún tiempo. También será necesario que evites compartir información con tus
excompañeros de trabajo. En algunas ocasiones encontramos infiltraciones; no
sabemos si es el caso, pero es mejor prevenir.


Me observó cuidadosamente y
sonrío delicadamente.


—De preferencia, destiérrate de
todos aquellos que conocieron el asunto de Lilian directa o indirectamente, no
te metas en líos de ningún tipo y procura hacer actividades a la vista de la
mayor cantidad de personas. Cuando sea necesaria tu intervención, nosotros te
lo haremos saber; mientras tanto, dedícate a observar y a respetar el silencio…
Sobre todo, tendrás qué hacer uso de tu habilidad para la paciencia.


Para mi asombro, el unirme al
grupo fue un estímulo para los propulsores, quienes arremetieron con fuerza en
busca de la ley que tambaleaba; ellos llamaron la muerte de Lilian Romero de
Anda, el detonante principal, pero la realidad fue que esa muerte había que
callarla de boca de los principales enemigos para quienes no hacen correctamente
su trabajo.


La incomodidad por las palabras
del cuarto poder comenzó a molestar; primero, con una semblanza a plana
completa justo en el segundo aniversario luctuoso de mi amiga; posteriormente,
una serie de reportajes a nivel nacional con los nombres de los periodistas
asesinados —donde Lilian sobresalía— ocuparon espacios principales, algunas
mesas de debate y la inquietud de una película.


Fueron meses de forcejeo verbal,
de convicción y entrega; y aunque me correspondió vivirlo del lado del antagonismo
después de las recomendaciones, me tuve que ver como un mentiroso calificado
cuando Abigail me localizó para preguntar por mí. Enseguida de una charla
superflua, me habló de su éxito en la empresa y de sus inquietudes
profesionales; después, con tacto e inteligencia, inició con una que otra
pregunta de lo que los medios nacionales presentaban a la sociedad.


—Es un alivio que nuestros
colegas no olviden a Lilian, ¿has leído las semblanzas que han publicado?


—Algunas… Debo admitir que aún me
cuesta mucho trabajo aceptar lo que pasó y aunque al parecer es un asunto
popular por ahora, prefiero olvidar. ¿Ya te dije que ahora me dedico a la
logística de la pantalla grande mexicana? 


Cambié el tema inteligentemente.


Con alegría festejó mis nuevos
proyectos e hizo un par de comentarios acerca de mi futuro en el cine, sin
embargo, evité proporcionarle mayores detalles; si bien insistió en conocer mi
dirección, logré esquivar sus preguntas con el pretexto de una mudanza ficticia
y mi propósito de comunicarle posteriormente mi nuevo código postal.


Cuando terminó la llamada dudé
nuevamente de Abigail y supuse que nada era casualidad, pero cuando le comenté
a Eleonor lo sucedido, me pidió que no cortara de tajo la comunicación con mi
antigua amistad y que le diera tantos datos falsos como me fuera posible… Con
una mirada astuta me aclaró.


—No pienses mal. No
necesariamente se ha comunicado por coincidencia… pero mejor no confíes en
nadie… por ahora.


El siguiente golpe por el que
optó el movimiento, fue hacer ruido con el caso de Laura.


La estocada llegó de Monterrey
—justo del periódico donde trabajé—, con la información firmada por el jefe de
información de Nota Roja; sin embargo, todo surgió como por casualidad e
incluso fueron abiertos los micrófonos mediáticos cautelosa e indirectamente
para revivir específicamente ambos casos. 


El acierto del asunto llegó hasta
España, con nuevos bríos e incertidumbre.


La estrategia fue atinada debido
a que no volví a recibir llamadas de mis antiguas amistades, pero lo más
importe fue que el Gobierno Federal se le fue a la yugular al gobierno de
Monterrey para presionar con lo que decían los medios; y en vista de la poca
cooperación y movilidad con el asunto, el presidente de la República tuvo un
pretexto para dar el sí en lo del tema de la ley, después los diputados
terminaron el drama.   


Después de ir y de venir, de un
largo historial, inconformidades e incertidumbre, por fin el Senado aprobó el
decreto de la ley compartida que consta de trece capítulos con la intención de
frenar la agresión, intimidación y violencia contra los periodistas del país.
La intención no ha muchos convenció y el contenido dejó en suspenso el
resultado, pero con el verano inició la protección del escudo por el cuál había
luchado el movimiento.


 El festejo del logro inició desde las once de
la mañana y se prolongó hasta muy entrada la noche con asistencia variada. Con
el apoyo de Eleonor fui presentado ante los diez concejales y algunos otros
presentes, y entre charlas de visión al futuro como las remembranzas del
pasado, fue un encuentro muy benéfico para ambas partes.


Cerca de las dos de la mañana
llamó mi atención uno de los convidados con la intención de devolverme un
dispositivo electrónico que llevaba grabado mi nombre en miniatura a lo largo
del plástico protector. Dijo que lo había encontrado cuando salió del sanitario
y sin más comentarios me lo dio en las manos. Aunque no refuté su alegato, me
guardé en el bolsillo el objeto.


Unas horas más tarde y ya en mi
departamento, recordé la situación y sin más demoras opté por terminar con el
misterio y mi computadora se inició.


Cuando comencé a leer no entendí
la deliberada intención de narrar absurdos, y supuse que alguien me enviaba los
textos para solicitar mi opinión, pero ¿para qué?


Al pasar al segundo capítulo me
despegué del asiento como si me hubieran dado una descarga eléctrica, ¿quién
podía hacer una broma de tan mal gusto? No, no tenía perdón quien intentara
hacer una broma como la que…


…Y entonces sonó mi teléfono
celular con un número privado en el identificador. Acerté en mi intuición de
que las respuestas estaban en la llamada y, sin decir nada, me pegué a la oreja
el teléfono.


—Sé que has recibido mi presente,
Ramiro.


La voz me dejó pasmado del
asombro: ¿una mujer?


—Tienes el resto del día para leerlos;
está de más decir que me enteraré si haces mal uso de ellos o los compartes. Te
recomiendo que asumas esto con calma, con tranquilidad; yo te puedo dar el arma
que necesitas para tus batallas, y tú puedes complacer el capricho que quiero,
los acuerdos vendrán después. Espera mi llamada a las nueve en punto.


Y colgó el teléfono.


Lo primero que hice después de
colgar fue protegerme. Tenía que concentrarme, debía saber qué demonios eran
esos escritos y esa fue la primera vez que leí el libro que ahora está formado
por los siguientes capítulos.


Durante el resto de la noche, leí
y leí lo último que Lilian trabajó. En orden revisé cada documento. Los
primeros capítulos de la historia de la mafiosa; enseguida de los nueve días,
había otros documentos con algunas reseñas personales y al final estaban los
documentos de un diario de Lilian… Conforme fui leyendo comprendí lo afligida
que vivió sus últimos días…


Lloré mucho por todo lo que
encontré, y aunque intenté mantener la calma y no hacer nada estúpido, entonces
lo que hice de nuevo fue llorar por ella.


A las nueve en punto mi celular
timbró de nuevo.


— ¿Ya leíste todo?


—Tengo en mi memoria lo esencial
de los documentos


Resopló con desesperación, y con
un quejido de impaciencia, siguió.


—Necesito que continúes con el
trabajo. Tu amiguita ya hizo la mayor parte, y como me han enterado de que
estás buscando venganza…


Le respondí sin meditar mis
palabras.


—¿Por qué tendría que hacer lo
que me dice?


—Simple. Si no lo haces te
mueres. Yo no tengo consideraciones con nadie y si te he elegido a ti es por
una razón que a nadie le importa. 


Aunque tenía miedo no lo demostré
porque también tenía rabia de saber que estaba hablando con la asesina de
Lilian, pero fue como si me hubiera leído el pensamiento y me aclaró.


—Mi gente no la mató. Hubo
errores graves que ahora estoy dispuesta a negociar contigo. Yo te digo quién y
por qué, y tú haces las correcciones. Es un intercambio interesante que a ambos
nos beneficiará, pero hay condiciones…


Me quedé pensando en cómo sería
la mujer que me proponía semejantes idioteces.


— ¿Cuáles?


—Tres días de plazo, absoluta
discreción, un formato que incluya todo lo que te mando y quiero la entrega
personalmente; es decir, te voy a conceder las pruebas que necesitas para
hundir a los asesinos… Una vez que todo haya terminado, olvidarás nuestro
encuentro… de lo contrario la muerte está garantizada. 


Tragué en seco y me quedé
pensando en las posibilidades, pero necesitaba ayudar, necesitaba aclarar el
asunto de por qué arruinaron la vida de Lilian con tanta crueldad, por qué
mancharon su integridad y, sobre todo, necesitaba una respuesta al movimiento
colectivo que surgió a raíz del secuestro.


—Acepto.


—Está dicho. En tres días espera
noticias mías, Ramiro. 


Y colgó.


Me quedé reflexionando en la voz
cruel e indiferente, pero tenía urgencia en leer lo que pasé desapercibido, y
faltando por primera vez a mi lealtad con Eleonor, callé lo que tenía frente a
mis ojos; por seguridad, me aventuré a aceptar la propuesta y por una sabia
decisión me arriesgué a todo por el todo. 


Me senté a leer y a revisar cada
línea, cada acción relatada. El asco que sintió Lilian me hizo sentir
repugnancia a mí también; en verdad es una asquerosidad lo que esos sujetos
ejecutaron, aunque tienen razón sobre el fenómeno social que se vive en este
país.


Los capítulos seriados los he
respetado tal como los escribió Lilian, aunque tuve un presentimiento al
agregar cómo vivimos lo del secuestro, por esa razón incluí otra perspectiva;
más tarde hubo un anexo impuesto por ellos que le facilitará al lector resolver
sus dudas.
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No fueron dos días los que tardó Florencia para reunirse con nosotros, sino
tres; uno más para mi desgracia, y la verdad ya no hallaba donde meterme debido
a que ya no estaba Andy para tranquilizarme ni para ponerme en mi lugar… Andy.


Fue de Elías de quien tuvimos
información dos días después.


El Bestia me llamó, incómodo, para informarme de que el único hijo
varón de la Bruja terminó loco luego de que mataron a su rubia.


No fue mentira.


Una vez que nos informaron dónde
y cómo estaba, Violeta voló de inmediato a Baja California Norte para
reconfortar a su hermano, quien vivía como ido de la vida luego de la muerte de
su novia. Sin embargo, volvió ocho horas después para suplicarme una visita con
la intención de hacerle entender a su hermano lo que yo quisiera, con el
argumento de que no podía dejarlo que se muriera de tristeza en una tierra que
ni la de él era; me dio la descripción completa del estado físico en que
encontró Elías e incluso me amenazó para que saliera a la brevedad, pero ella
olvidaba que había algo más: Florencia. 


Yo no podía moverme a ningún
lugar, tenía que estar ahí para cuando llegara, porque ella también me
necesitaría y aunque Elías era mi hermano del alma, Flor seguía siendo la dueña
de mi corazón, mi más urgente prioridad.


Poco antes de la llegada del
avión privado en que viajaba Florencia —que quién sabe de dónde lo sacaron—, me
entregaron un periódico colombiano que narraba todo el desmadre que hicimos en
la hacienda. Mencionaba más de treinta muertos, el desastre total de la
propiedad y el reconocimiento de dos cadáveres protagonistas, el de Andy y
Alejo, aunque en la publicación los destacaron con nombres fuera de lugar y la
dificultad para corroborar la identidad mediante pruebas científicas debido al
estado final de la calcinación.


La noticia que subrayaron fue la
falsa información de la muerte del Sultán de Colombia y su pareja, es
decir, Alejo Márquez y Andy.


Por eso te afirmaba al inició que
ellos ocuparon nuestro lugar entre los muertos, aunque también es un hecho de
que una de las tantas sumas económicas que la rubia movió —sin precisar su
finalidad—, fueron justamente para los que la dieron por muerta con los
análisis de las migas humanas que quedaron. 


La publicación también mencionó
la incógnita del nombre del dueño de una propiedad escondida del resto del
mundo, el hallazgo de fosas clandestinas a los alrededores y cómo es que fueron
instaladas las redes de combustible y conductos de gas en la construcción de la
finca, además de los resultados de las necropsias que detallaron huella de
impactos en varios cadáveres… 


Fue un argüende de los grandes, y
vaya que se entretuvieron con toda esa vaina; ya le rascaban por aquí y luego
por allá para contar su chingada historia enredada de que los colombianos
teníamos un pinche agujero en la primera parte del infierno.


Leí como veinte veces ese
periódico, ¿por qué? No, no reportera, tú no me salgas también con los por qué,
no me chingues con eso; te estoy diciendo que todo se fue al carajo y tú me
preguntas por qué… yo qué sé.


Lázaro respiró, y aunque seguía
de mal humor, retrocedió.


Está bien. Lo de la lectura fue
puro remordimiento de conciencia por Andy. Durante años estuvimos con ella y la
rubia fue tan condescendiente con nosotros… Al final la dejamos ahí, nadie
regresó siquiera para sepultarla en un lugar decente; huimos como cobardes, la
abandonamos como si ella no hubiese existido, como si nunca me hubiera salvado
el pellejo, como si jamás la hubiera necesitado; hasta Elías, que tanto dijo
quererla, prefirió sumergirse en su mundo que dejar el miedo para ir por su
amor y buscarle un hueco en la tierra.


Este mundo es más que miserable,
este mundo, mi mundo, no vale ni le entrega valor a nada… 


¿Sabes algo? Estoy convencido de
que no difiere mucho del universo de los demás, solo que cada uno se hace el
pendejo para vivir con la conciencia lavadita, o por lo menos, ese pinche
cuento se autotragan.


Estaba en la pelea con mi
conciencia y en el dilema de romper los acuerdos que había hecho con el pasado
reciente, cuando la llegada de Florencia me salvó. 


Llegó media muerta, media viva.
Hoy, ya que lo pienso, más muerta que viva.


Lo que mis ojos veían era un
remedo de mujer; estaba tan desfigurada que me asusté al ver las quemaduras por
todas partes, y luego su rostro.


—No me voy a morir. Quita esa
cara de idiota.


Me sorprendió escucharla tan
débil, como si la que me hablara fuera otra mujer; sin embargo, me sostuvo la
mano y me pidió que le contara dato por dato de todo el embrollo de su vida, me
pidió con esos ojos de felino moribundo, que me dedicara a hablarle de ella
mientras regresaba de nuevo a nuestro lado… dijo que todo tenía que quedar
escrito en papel; también me pidió que hiciera mi trabajo con Elías, luego la
sedó el médico para iniciar con el proceso de recuperación.


Fueron varias cirugías, unas más
largas que otras, pero para eso conseguimos al mejor cirujano. Uno nunca
escatima para esas cosas, mucho menos para salvarle la vida a quien le debemos
honra, obediencia y hasta el fondillo.


A media hora de que Florencia
ingresó al quirófano por primera vez, Genoveva llegó como alma en pena por ella
misma, por Elías, por Florencia, por Andy, por mí y por todos. Estaba envuelta,
de pies a cabeza, con los antiguos encajes negros como homenaje al luto que
lloraban sus ojos. 


Poco tiempo después, entró
Violeta a la habitación de espera para refugiarse en los brazos de la señora
para dejar que la acariciara como a un animal doméstico en busca de cariño
mientras que, en absoluto silencio, con la mano derecha aferró la de Beba y se
perdió en las lágrimas que recorrían un mismo sendero hasta llegar al cuello.
De un momento a otro se quedó profundamente dormida mientras Beba no dejó de
llorar.


Cerca de las siete de la noche el
cirujano nos informó los buenos pronósticos de la situación de Florencia;
entonces, sin más obstáculos de por medio, por fin viajé en busca de Elías. 


El Bestia estaba conmigo cuando entramos a la habitación oscura.
Casi no lo reconocí, aunque todavía conservaba la misma ropa desde que pedí que
lo sacaran de la hacienda. Debo confesar que me impresionó verlo en ese estado…
Así es la miseria, la auténtica miseria… Sí, mucho dinero, pero y la vida,
¿cómo compra uno la vida?


Sentado al borde de la cama,
Elías mantuvo la mirada traspasando la ventana que tenía de frente y ni
siquiera se movió cuando nos acercamos.


—Desde que llegó ha permanecido
así. No quiere comer ni bañarse ni nada; solo grita y llora, luego se queda
paralizado por horas y vuelve a empezar.


¿Alguna vez mencioné que la voz
baja del Bestia se escucha como la de un inocente? No sabes reportera
cómo todo el pinche mundo se nos vino encima, eso se nos notaba hasta en la voz
y si así hablaba él, no me quiero imaginar cómo estaría yo.


Estaba pensado en esas pendejadas
cuando el Bestia regresó por donde entró y se perdió en el pequeño
corredor que avanzamos previamente; Elías, mientras tanto, ya no lloraba, pero
tenía el rostro demacrado y los ojos casi habían desaparecido por la hinchazón.


Al principio no notó mi presencia
y luego cayó a mis pies gritando.  


—La mataron, Lázaro, la mataron…
¡Por nuestras chingaderas, la mataron!


Tuve que tragar en seco al no
saber qué hacer con lo que tenía enfrente. Algo en las entrañas se me
estremeció y te juro que me arrepentí inmediatamente de estar ahí parado y no
tener un antecedente de qué se hace en esos casos, ¿cómo le hace un asesino
para dar muestras de compasión por la muerte de otra asesina?


Elías se arrastró a mis pies y se
aferró con fuerza; lo único que pude hacer fue estrechar su cabeza en mis
rodillas, con la mano derecha jalar su cabello sin lastimarlo y con la
izquierda un puño para joderme los nudillos.


Después de unos minutos de
dejarlo desahogarse con gritos que me lastimaban los oídos, lo levanté y lo
abracé, pero por más que intenté sumarme a su dolor, mi momento ya había
pasado.


—¿Qué hago, Lázaro?, ¿cómo le
hago para hacer que todo sea normal?, ¿cómo le hago para que Dios me perdone
por haberla dejado ahí?


—No lo sé, Elías; para que te
digo más estupideces si de cualquier forma todas serán más mentiras.


El torrente de emociones que
Elías demostraba me confundía, me hacían subir y bajar como un yoyo, pero lo
más peligroso era que siempre y sin querer, él me presentaba de frente al que
de verdad era yo, y con mi indiferencia por la muerte de su pareja, empeoraba
el panorama. Con el rabo entre las patas, mejor me senté de frente a él y lo dejé
que siguiera llorando y gritando todo el tiempo que le fuera necesario;
teníamos toda la noche que acababa de iniciar para encontrar una posible
solución y así no dejarlo metido en el atolladero.


Mientras lo observé llorar
imaginé tantas opciones para tranquilizarlo: un té, una borrachera, un plato de
caldo de gallina, un sedante, un gramo de coca, un puñetazo en la nariz, una
noche de juerga, hasta que finalmente recordé lo que tanto anheló Elías cuando
era pequeño y se raspaba las rodillas.


—Ven hermano, tienes que dormir
un poco, ya mañana será otro día y todos nos sentiremos mejor.


Mientras encendí la luz y jalé
las sábanas, él se levantó del piso; como un niño agotado se acomodó en el
centro de la cama y cerró los ojos; luego de que lo arropé con las sábanas me
dispuse a apagar la luz.


—No te vayas aún, Lázaro. Sé que
se escucha como una mariconería, pero quédate conmigo por favor, hasta que me
duerma.


Asentí con la cabeza y apegué las
luces, luego me acomodé en la silla de mimbre y me dispuse a complacer la
petición. Cuando descubrí que me había quedado dormido, los rayos de sol
entraban por la ventana y Elías dormía plácidamente; fue entonces que lo dejé
para regresar con Florencia e iniciar tú búsqueda, reportera. Era momento de
verte en persona y de complacer a alguien más. 




 



 

***


Fue Violeta quien me convenció de enviar a Lilian en un vuelo comercial. 


Todo lo decidimos al tercer día de que llegó. Tanto Violeta como yo
estuvimos de acuerdo en la opción ya que no sería difícil para Romero reconocer
el avión privado si se le ocurría abrir la boca e iniciaban una investigación. 


La madrugada del martes en que la
liberamos, la volvimos a drogar para evitar que reconociera algo más. El festín
de sentarla en primera clase bajo la más absoluta discreción por parte del
personal en turno fue una osadía más una gran suma económica, por eso estoy
seguro y enteramente convencido de que la reportera sí viajó a Monterrey.


Fui yo quien se aseguró de que
todo se cumpliera, pero también tenía esperando en la fila india a que mi Flor
hermosa despertara y di mi prioridad.


Mi agente en Monterrey se tomó la
arriesgada molestia de confirmarme el problema en el aeropuerto casi dos horas
después del aterrizaje; claro, luego de investigar dónde carajos se había
metido la mujer de la foto a la que esperaba y que jamás llegó a su lado.


A la brevedad, di la orden a mis
hombres de confianza para que rastrearan a Lilian hasta por debajo de la última
piedra del aeropuerto, pero no la encontraron. Un contacto valioso me hizo
saber que en el aeropuerto no se encontró con ningún registro del abordo, solo
quedó la copia de la reservación hecha en la agencia de viajes, pero algún dato
de qué chingaderas pasaron en el trayecto, nada, no hubo nada.


Por supuesto, las bolas se me
fueron a los pies pues sabía que algo estaba pasando, y Florencia, una vez que
despertara, querría santo y seña del proceso del libro; por ello, pero sobre
todo por conocer la razón de por qué se la llevaron, movilicé a los nuestros
para dar con la reportera. Durante las primeras doce horas no hubo nada, y mi
inquietud incrementó porque era evidente que algún cabrón nos estaba pisando
los talones.


Said y Violeta para esa hora
estaban en Miami haciéndose pendejos con no sé que vaina, por eso opté por
jugarme el pellejo con la única carta, aunque fue Genoveva quien me aconsejó y
me hizo dudar.


—Tienes que resolverlo. Florencia
ya comenzó a moverse y es cuestión de minutos para que abra los ojos. Protege a
Elías y pídele el favor. Por tu galantería con esa muchacha te metiste de
cuernos en esto… Sé que tienes palabra Lázaro, ahora muévete y busca la forma
de encontrarla antes de que otros la manden deshebrada a su casa.


—¿A qué te refieres con eso Beba?


Se quedó callada ante mi
pregunta. La repetí con urgencia en la voz.


—¡¿A qué te refieres con eso
Beba?!


Respiró profundo y me observó,
aterrada.


—Pasó algo que no te he dicho y, me
temo, es la razón por la que ahora tienes el problema…


Sentí cómo un líquido caliente y
ácido subió del esófago a mi garganta y quise romper el teléfono celular que
tenía en la mano por la ira que me provocaron las palabras de Genoveva.


—¡Dilo ya! — Sentencié.


Estaba aterrada pero no se calló.


—La última noche que la reportera
pasó aquí, yo fui a buscarla ya entrada la madrugada para dejarla hablar por
teléfono con alguien de su familia. Mi única intención era que les comunicara
las buenas noticias de que ya iba a regresar a su casa…


Bramé.


—¡¿Qué hiciste qué?! ¿Por qué
Beba? ¿Por qué lo hiciste?


Comenzó a llorar.


—Sé que fue una idiotez, pero yo
la quería ayudar. No sabes cómo me remordía el alma verla sufrir tanto…


Estrellé la palma de mi mano
contra el muro.


—Pues ahora vas a prolongar tu
sufrimiento por todas esas pendejadas sentimentales… De verdad no entiendo por
qué chingados permití que la vieran, ¿ves lo que está pasando? Con quién habló,
¿eh? ¡Dime, cómo una mierda! ¡¿Con quién habló?!


Se encogió de hombros con los
gritos.


—No lo sé. Marcó dos veces. En la
primera nadie le contestó. Después habló un minuto y colgó, pero no escuché
nada porque ella habló en susurros… Los números los guardé de cualquier forma.


Levanté un jarrón de un metro de
largo lleno de flores artificiales y lo lancé contra la pared.


—¡Todo falló Genoveva! ¡Todo
falló! Y te hago personalmente responsable por todo lo que suceda a partir de
este momento. 


La dejé llorando mientras yo
pegaba de gritos como un desgraciado loco por todo el pasillo.


Cuando Beba lo redujo, las manos
se me acalambraron, pero enseguida me comuniqué de urgencia con Elías, quien
seguía dolido por la muerte de Andy y se paseaba como cadáver por las playas de
Baja California Norte. Escuchó tranquilo toda la información que le ofrecí y
sin preguntar un por qué, aceptó ir a Monterrey en busca de información para
mí.


Pasaron poco menos de cuatro
horas cuando mi teléfono sonó en dos ocasiones, una seguida de la otra. La
primera fue de Elías, y me dejó clavado en la silla con la información.


—La mataron, Lázaro. No sé a qué
hora exactamente la van a exhibir, pero la mujer ya está muerta. La orden fue
dada desde hace uno o dos días. Según las malas lenguas, un cártel se echó la
suerte de callarla por una orden dictada de España… Si te suena algo Bogotá, tú
ya sabes quién está detrás del asesinato; si la mandaste con algo de nosotros
de por medio, nos tienen agarrados del fondillo…


Le di otro golpe a la pared con
el puño.


—No se fue con nada. Esos
cabrones no tienen nada, la mataron con doble jugada, y si Cirilo quiere jugar,
ahora sí lo voy a chingar. 


—¿Florencia, también querrá
jugar?


Me temblaron las patas con esa
pregunta. 


—Quédate cerca de la familia e
infórmame de algo relevante. Quiero saber cuando la encuentren y peina el
funeral, quiero la lista de los presentes, pero subraya con rojo los ausentes;
Cirilo Márquez no es de los que trabaja solo y quiero saber quién en esa
República de mierda le está haciendo la segunda a ese cabrón, porque pretendo
matarlos a esos hijos de su reputa madre. 


A escasos dos minutos de colgar
la llamada contesté la otra, era una de las manos derechas de Andy en asuntos
de relaciones exteriores en México.


Muy diplomático, el fulano me
saludó.


—Señor Ramos, no sé qué es lo que
se está cocinando en Monterrey, pero se preparan para un evento inusitado;
estoy enterado de que el gobernador del estado de Sinaloa ha mandado una orden
floral de muerto, y se va a reunir mañana por la mañana con el mandatario
estatal de Monterrey; tengo entendido que van a un funeral. Aunque un muerto no
tiene nada de extraordinario, lo relevante radica en que ellos saben a qué hora
el muerto quedará muerto y los enemigos de usted tienen órdenes para aparecerse
a discreción. 


”Espero que esta información le
sea útil y que no lo tomen por sorpresa. Sabe que siempre es un gusto
saludarlo, le deseo buena salud y haga extensos mis buenos deseos a las
señoritas Gora… Sin afán de meterme en lo que no me importa, algo escuché de
Andy; quiero que sepa que espero que solo sean rumores de la prensa. Cuídese.


Y colgó.


Mientras me quedé pensando en esa
vaina, el médico me dio la excelente noticia de que Flor ya estaba despierta;
cuando entré, ella ya me esperaba con ojos malhumorados.


—Soluciónalo, Lázaro.


Me ordenó con voz diferente y
débil. Yo asentí mas no me moví de su lado.


El médico fue preciso con
nosotros al comunicarnos que habría otro par de intervenciones si los
resultados no eran favorecedores para su paciente; sin embargo, aclaró que la
cirugía que había realizado en las últimas horas era la más peligrosa, por lo
que Florencia estaría perfecta en pocos días y de las quemaduras solamente
habría que esperar para verlas sanar.


Durante los siguientes dos días
solo durmió y se alimentó. Beba y yo fuimos los más cercanos mientras regresó
Violeta; pero Flor estaba diferente, aunque en repetidas ocasiones la
sorprendimos en su esculcadera de futuro, su mirada estaba
lejos, como si sus ojos sufrieran por algo.


Sería muy apresurado de mi parte
asegurar que estaba triste, pero su mirada me preocupaba porque era ver unos
ojitos que lloraban hacia adentro, hacia el alma, los bordes estaban rojos y
aunque no pude ver más debido a esas gasas y vendas que la recubrían de la
cintura hacia arriba, me atrevo a decir que aunque no lo mencionó ni lo
mencionará, esos días los aprovechó para sufrir en silencio por la muerte de su
compañera… la caída de Andy movió algo muy profundo de Flor, de eso estoy
seguro.


Mientras me encasillé en su
sentir, me confirmaron de todas partes el asesinato de la reportera. Cuando
Elías me dio los detalles de cómo la encontraron, sentí que la sangre me hervía
de pura rabia. Sí, me dolió, me afectó y casi quise retroceder el tiempo para
evitar esa muerte, pero nada se puede hacer con los peores errores y mi condena
sería cargar con otra muerte dolida.


Simultáneamente con el horario
del funeral, Flor no me quitó la mirada del rostro; ella sabía lo que sucedía y
aunque no tenía fuerza para desquitar su enojo, me acribilló con la
responsabilidad. Fue entonces cuando le pedí a Genoveva los números.


Uno era el teléfono celular de su
madre, fue ahí donde no le contestaron por alguna retorcida razón.


El segundo fue el de la llamada
hecha; cincuenta y seis segundos bastaron para comunicarle a su enemigo dónde
la podría encontrar para matarla… Fue un enemigo bien capacitado, porque además
de saber lo que quería, es un hecho que de inmediato se deshizo del teléfono,
debido a que cuando hice una segunda llamada el número ya estaba fuera de
servicio.


…Pero todos fallamos en algún
momento de nuestra vida, eso es una garantía, y mientras haya mucho dinero de
por medio, puedes encontrar hasta al primer dinosaurio que pisó la tierra, no
se diga rastrear la actividad de un número móvil. 


Por más que intentamos conocer
qué pretendía Cirilo con esa muerte, no dimos con el clavo sino hasta que Flor
habló, es decir, una quincena después; mientras tanto, me aseguré de saber qué
tanto conversó Lilian Romero de lo que charlamos ella y yo, pero tuve que
lidiar con esa duda por un tiempo más, porque tampoco logré nada.


Dieciocho días después de que
abrió los ojos, a Flor le fueron retirados los primeros vendajes, de la cintura
al cuello quedó liberada, y mientras las ampollas de las quemaduras de las
manos seguían recubriéndose por carne viva, las de las extremidades inferiores
prácticamente estaban curadas.            


El vendaje de toda la cabeza se
lo retiró el médico siete días después. Cuando vimos su rostro fue como
encontrarnos con una desconocida que se hizo dueña de su voz. Su cara era
diferente, los ojos de felina cambiaron a unos menos feroces, su labio inferior
aún estaba un poco deforme por el volumen, sus mejillas estaban abultadas y la
nariz fue lo único que perduró por un corto tiempo.


Cuando el total de las vendas
cayeron, entendí a que se refería el doctor cuando dijo que habría otras
cirugías. Aunque hizo un reajuste en el cuero cabelludo, una marca de casi
quince centímetros dejó una repugnante cicatriz de la agresión de Alejo
Márquez, que, a juego con el nuevo rostro de Florencia, dejaba como resultado a
una mujer aterradora, casi espeluznante.


Ella fue indiferente cuando le
acercaron los espejos para mostrarle su reflejo; solo ordenó.


—Arréglalo, doctor. Tenemos
tiempo, pero prefiero que no sea tan tardado.


Todos en la habitación nos
quedamos en silencio, aunque segundos más tarde Violeta le aseguró con total
sinceridad que rastrearía a otro excelente cirujano plástico.


—No hace falta, Violeta. Estoy
segura de que el que me atiende hará su trabajo, además no me hace falta otro
rostro. Ahora estoy convencida de que hago juego con mi personalidad abyecta.


Finalizó con acritud, pero
enseguida se recuperó y me observó. 


—Deja de hacerte pendejo solo,
Lázaro. Qué más da cómo pasó o con quién se alió Cirilo, la reportera ya está
muerta. Ahora nos corresponde observar qué quiere ese cabrón, porque es de él
de quien nos debemos de cuidar.


—Entiendo Florencia, pero sí
tengo que averiguar si ella habló…


—Ella no dijo nada. La torturaron
a lo pendejo, no con la idea de sacarle información, solo tenían que matarla y
ya. Como siempre exageraron.


Reflexioné sus palabras y fueron
peor de lo que imaginé. La mataron por matarla, y básicamente yo era el
responsable por mi debilidad con las mujeres guapas.


—Deja de atormentarte, Lázaro, lo
hecho ya está hecho. Recuerda que todos nos vamos a morir; además no eres el
único responsable…


Dijo intencionalmente, debido a
que Genoveva rondaba cerca, mientras con su nueva mirada la observó con
reproche.


—…Otras personas también tendrán
que lidiar con eso… En cuanto a los números, yo sé el por qué de las cosas. Sé
por qué no contestaron en el primero, y quién es la propietaria del segundo… No
importa que lo haya sumergido en un arroyo o que esté registrado con datos
falsos. Yo lo sé todo, Lázaro.


—Ya lo sé. ¿Qué sigue ahora?


Sabía que era momento de dejar
que ella solucionara las cosas a su manera.


Con fatiga continuó.


—En primer lugar, remedia con
Elías una decisión que no afecte a nadie, pero libéralo ya. Por lo pronto, tú
te quedarás a mi lado y vas a tener que explicarme a detalle por qué ella.


Se refería a Lilian Romero otra
vez, después cerró los ojos con pereza. 


—Said estará a cargo de todo
mientras yo me recupero, después, ya veremos. Por ahora solo habrá que esperar
a que llamen para comunicarme los nombres de los involucrados con Cirilo… lo
siento por ellos.


Suspiró agotada.


—Ahora, largo de aquí. Necesito
seguir durmiendo.


La charla con Elías fue
veinticuatro horas después. A diferencia de la primera vez que nos vimos, el
hombre estaba tranquilo, casi lleno de paz.


—Me alegra verte mejor.


—No, no lo estoy, pero no quiero
vivir así toda la vida. Necesito reconciliarme con mi pasado y hacerle frente a
mi futuro, quiero algo diferente.


Con la mirada al horizonte, sus
ojos se llenaron de lágrimas que comenzaron a caer como pequeños ríos entre su
rostro que de un momento a otro se transformó a uno repleto de arrugas
prematuras.


—Estoy aquí para dejarte en
libertad, Elías. Florencia me pidió que viniera a buscarte para hablar contigo.
Aunque no lo creas, ella también sufre por lo de Andy…


—No, no te confundas, Lázaro. A
ella le remuerde la conciencia que es diferente. A Florencia no le duele nada,
nunca le dolerá nada. Ella nació para destruir y destruirse; nosotros somos
solo un objeto con lo que ella logrará sus dos objetivos y no sabes cuánta
lástima me da.


Tiré una piedra a una garza que
caminaba cerca.


—La odias, ¿verdad?


—No. No la odio, ni siquiera
después de todo lo que hemos pasado por su culpa, incluso ni con la muerte de
Andy; mi corazón no puede odiar a nadie, aunque quisiera… pero no quiero
podrirme por dentro Lázaro, no quiero, porque al final eso me haría igual a
ella.


O a mí, pensé.


—¿Estás seguro de que quieres
marcharte? ¿Ya pensaste en Violeta?


Salieron más lágrimas de aquellos
ojos.


—Violeta, ya eligió su camino,
bueno o malo ella ha elegido. Lázaro, luego de más de cuatro décadas de miseria
y cobardía, he reunido el coraje suficiente para afrontar mis decisiones.
Nosotros no somos dioses para perfeccionar el mundo o para reparar lo que otros
han destruido, quiero decir, que no se puede competir con el diablo ni tampoco
jugar de su lado… El pretexto era Andy, ¿ahora a qué me aferro para seguir
aquí? Estoy cansado de siempre pensar en los demás antes que en mí. Mira nada
más el resultado.


—Te comprendo… Sabes que si fuera
de otra forma te acompañaría.


—Tú siempre comprendes todo, pero
no quieres dejar de depender de ella, ¿hasta cuando dejarás de mendingarle
amor?


El comentario me ardió. Con la
mirada en el mar, me sinceré.


—No lo sé. Tal vez cuando me
muera.


—Entiendo… No creas que no me doy
cuenta de que cada que tocamos el tema llamado Florencia, inmediatamente
cambias de dirección en las conversaciones, y es mejor así, ya no quiero hablar
de ella.  


No dejé que el silencio nos
importunara. 


—¿Qué le diré a tu hermana? Pide
lo que necesites, ¿quieres que haga algo más por ti?


—Nada. Ella sabe lo que siento y
tendrá que entenderlo. Por ahora no necesito nada; mírame, estoy completo
después de todo… 


Con una palmada en mi hombro
izquierdo, recapacitó.


—…Sí, sí voy a necesitar algo
después de todo. Solo quiero pedirte una cosa que sé que tarde o temprano
pasará: cuando maten a Violeta, prométeme que me avisarás para ir por ella; te
lo ruego por nuestra amistad.


Su favor me conmovió.


—Te lo juro por mis padres. Te
avisaré.


—Gracias, Lázaro. Bien dice por
ahí nuestro paisano, el famoso escritor que, “uno no es de ninguna parte
mientras no tenga un muerto bajo la tierra”. De las cuatro personas que más he
querido en la vida, estoy seguro de que solamente a una le he de llorar en una
tumba hasta que me muera.


Entendí quienes estábamos dentro
del listado, y Violeta era afortunada. 


—¿Te volveré a ver algún día?


—No lo creo. Mientras Florencia
siga viva, no lo creo.


Nos tendimos a un abrazo fraterno
que me hizo saber que no lo volvería a ver; con una palmada en la espalda lo
dejé en las orillas del mar, y mientras caminaba de regreso, atrás, escuché los
sollozos de mi hermano. Estoy convencido de que lloró de alegría.


Otra vez en el avión, pensé en
Lilian Romero y en el juramento en vano que tal vez me creyó; recordé su tímida
sonrisa cuando la vi por primera vez en un evento en Culiacán, Sinaloa, cuando
Paola me explicó que ella había aparecido en televisión porque había ganado un
premio muy importante entre los periodistas aun siendo muy joven. Sí, ella me
pareció una mujer increíble y bellísima, por eso la busqué, por eso la consentí
y por eso me aseguré de cumplir cabalmente mi palabra de dejarla en libertad.
Pero todo salió mal. Eso le dije a Florencia aquella tarde. Era la verdad.


Sin más que cielo a mi alrededor,
dejé por la paz ese tema y fui directo a terminar de condenarme en su infierno.




 



 

***


La llamada que Florencia esperaba sonó, exactamente, ciento veinte días
después de que mataron a la reportera. Flor, contestó al primer timbrazo.


Durante los casi cinco minutos
que sostuvo el teléfono habló en cuatro ocasiones, fueron breves intervenciones
y enseguida colgó; posteriormente, se quedó callada por dos días, en los que
solamente comió, cagó y durmió. Afuera, mientras tanto, Said hizo lo que quiso
y logró sumar más dinero a la colección del cerro invisible que los bancos nos
protegen, buscó frecuentar sus alianzas para conseguir gente que usara el armamento
y con ello nuevamente prepararnos para seguir en nuestro atolladero. Su
adorable esposa no se despegó de Florencia, aunque seguía melancólica por la
separación de Elías. 


Efectivamente, intentó
encontrarlo una vez que informé los detalles de mi segunda visita a Baja
California, empero, sus esfuerzos fueron en vano y casi se acabó la garganta
con semejantes amenazas hacía mi persona. Al principio me insultó hasta que se
cansó, acusándome de traidor, socarrón y de otros calificativos para nada
agradables; insistió en que le revelara una dirección que suponía yo tenía, y
finalmente, cuando entendió que no sacaría nada de mí, me vio con ojos de gato,
se quitó los zapatos, se escondió en un rincón de la habitación nupcial y se
tendió a llorar como una niña pequeña.


Solamente en una ocasión Said se
aproximó para preguntarme acerca del cuñado y su destino; cuando le dije todo
lo que sabía, él asintió con la cabeza y me dejó en paz. Luego de charlas
amorosas con su esposa, logró finalmente —dos semanas después de la partida de
Elías— que ella volviera a salir. Con paciencia y sin muchos esfuerzos, Beba y
él, la hicieron volver a la vida, aunque Violeta no del todo logró perdonarme.
Muchos días más tarde, se dio por vencida y no volvió a preguntar ni a saber
nada de Elías. 


Genoveva tampoco preguntó de más
por él, la señora simplemente aseguró que solo la distancia podría curarlo y
que lo mejor para todos sería enterrarlo de una vez para que más adelante no
doliera como le había costado lo de la muerte de Andy. 


Florencia por su parte, me ignoró
cuando le informé que su orden ya había sido cumplida.


—Déjame, eso no me interesa.


Y como siempre sucedía, un par de
mañanas después, Flor gritó mi nombre desde su habitación; Beba ya estaba con
ella cuando entré.


—Los tenemos, Lázaro. Vigila cada
movimiento del periodista Ramiro Garza, tengo entendido que es editor de la
empresa donde trabajaba Romero… Y vas a enviarle un regalo a Laura De Anda con
José Trinidad, él sabrá cómo hacerlo llegar.


No sé de dónde sacó toda esa información
o si es que con el golpazo en la cabeza logró perfeccionar su loquera de las
visiones, pero cuando te localicé me dieron escalofríos de pensar en otro
periodista muerto por nuestra causa, afortunadamente solo fue un cuento.


Genoveva lloró un poquito por lo
que pasó con Lilian, y aunque evité informarla con los detalles morbosos, ella
me pidió perdón por lo sucedido; sin embargo, le aclaré que yo no era
precisamente un cordero de la misericordia para absolverla de aquello. Y aunque
el final no fue feliz, por lo menos no es su total responsabilidad, debido a
que ella solamente quería ayudar y otros fueron los que la mataron. 


Además, Violeta se involucró en
el asunto una vez enterada de qué ocurrió con lo de las llamadas telefónicas.
Era de esperar que no permitiría un maltrato para Genoveva, e incluso, charló
con Florencia de lo sucedido, mientras que la otra nada más la observó en
silencio y al final le dio por su lado sin palabras de por medio.


—No me veas así Lázaro. Si
piensas que voy a dejar que mortifiques a Beba con el tema de la periodista, te
chingas, porque ella no la mató. Ahora que si quieres un culpable, que te
parece si empiezas por buscar en el espejo. Que te quede claro que sobre mi
cadáver van a seguir acusándola; ella es parte de nosotros y si no están de
acuerdo con sus decisiones, pues otra vez se chingan, porque a diferencia de
nosotros, Genoveva siempre ha sido cabal con todo lo que ha visto y escuchado.


Y finalizó el asunto.


Lo de José Trinidad y Laura De
Anda no sé a detalles cómo ocurrió, pero Florencia se encabronó a la buena con
esa mujer por la estupidez de no usar las grabaciones, aunque eso fue otro
cuento… Cuando mataron a la mamá de la reportera, a Florencia, le dio lo mismo.


— No es problema mío. Se lo
merece por pendeja. Ella impuso las reglas de su juego y quedó atrapada en
ellas. 


Si bien no lo había comentado con
todas sus letras, luego de que medio le arreglaron el desperfecto de la cabeza,
la Florencia que se levantó fue peor, su rostro era el retrato vivo de la maldad,
y aunque físicamente ya no era nada agraciada, luego de las perfecciones que
hizo el médico, la situación cambió y una nueva mujer resurgió mas no ayudó
mucho que digamos.


De un día para otro, los años le
cayeron encima, comenzó a aumentar de peso, tenía cicatrices por todas partes,
se dolía continuamente del rostro y descuidó totalmente su aspecto; no
obstante, en una última cirugía le tuvieron que injertar cabello en la parte
que le había quedado pelona. Pero por más que intentaron los médicos y ella, no
pudieron arreglar su físico como a Florencia le hubiese gustado, por lo que al
final, cuando quiso lucir diferente, fue como ver su rostro en llamas, o
compararlo con uno de los personajes de los murales que exponen a los fulanos
que viven y se queman en su propio infierno.


Por un breve periodo, Florencia
de todo se encabronaba en serio, jamás ni por nada sonreía y se amargó
temporalmente. Después hubo una variante, mas la amargura está latente todo el
tiempo; a excepción de Said o yo, con nadie más habla de los negocios y en
cuanto a las labores domésticas siempre prefiere de intermediaria a Violeta, es
como si a cada momento le estorbara más Genoveva, incluso ni la voltea a ver
cuando entra para asearle la habitación.


Y aunque a sus animales no los
olvidó, tampoco se preocupó por ellos durante su estado crítico temporal, solo
los observaba con nostalgia desde la ventana y luego se quedaba quieta; tal vez
atravesó por una depresión o simplemente en su cuerpo ya no quedaban más
sentimientos positivos. 


…Pero mejor no me precipito
porque a la que no suelta ni a sol ni a sombra es a la muñeca, se duerme con
ella, se baña con ella y en todo lo que hace es obligatorio que el juguete esté
a su lado… Acá entre nos, pudiera ser que a Flor más bien ya se le zafaron los
otros tornillos, porque hasta le pidió a Violeta un guardarropa para la muñeca
Andy, digo, Nora, que ahora viste cuanta parafernalia de etiqueta sale de moda.


 Sí, me temo que ahora está recreando con la
muñeca lo que fue la rubia para ella, o tal vez, solo juega a vernos la cara de
pendejos, porque para eso Florencia se pinta solita.


En lo que respecta a Cirilo
Márquez, no sé a detalle qué va a suceder con él, por eso insisto en que
Florencia se deschavetó a su conveniencia. Sí, ella va y viene de la realidad,
no se queda por completo, es como si viviera entre un muro con dos puertas que
abre y cierra, pero no se atreve a entrar en ninguna opción.


Cuando está aquí es nada más para
chingar a alguien; cuando está allá es para prepararse para el siguiente que va
a chingar, y el juego no termina; lo sé porque cuando de nuevo está aquí, hay
más odio, más rencor, más mezquindad, nuevas órdenes y acciones. Por ejemplo,
mandó un grupo de cabrones para que vayan el próximo sábado a una party en
Miami, ¿el objetivo? Encontrar a Cirilo Márquez para matarlo, pero para
asegurarse, lo pidió vivo para mandar la cabeza por paquetería hasta España…


Por poco y se me caen los
calzones cuando descubrió el chingado pastel. El último de la red no era
Cirilo, a quien yo le tengo reservado mi asunto con el tema de la reportera; la
cuestión involucró nada más y nada menos que a Dante Márquez, el decrépito
padre de los asesinados, y cómo sabrás, no está solo, pues el viejo cabrón
reclutó a sus dos nietos y los adiestra desde la Madre Patria para después
mandarlos a chingar; esa puta fiesta se va a poner intensa cuando Florencia les
mande las sobras del último de los hijos y padre de uno de los muchachos… Esos
asuntos tan pinches puercos solo se dan en este atolladero, y no me quiero ni
imaginar cómo chingados le hicieron para que el Márquez femenino pudiera darle
lo que Alejo y Nicanor no le dieron al veterano: un nieto.


Si me preguntas, te respondo con
toda sinceridad: a Cirilo estoy seguro que lo encontraran porque Florencia
mandó a hombres calificados pero camuflados, es decir, no mandó a matones
grotescos sino a jóvenes arregladitos, bien vestidos, bien hablados, bien
portados, bien parecidos; mientras tanto, los mandó con santo y seña de los
movimientos que hará Cirilo, de cuántas veces se moverá para ir al sanitario, a
quiénes insultará, a las damas a las que halagará para simular su preferencia
y, en conclusión, los pormenores de dónde, a qué hora y en qué condiciones lo
aprisionarán para trasladarlo a Zacatecas, México.


Todo esto sucederá solamente un
día después de que haga el intercambio del libro por las pruebas de quiénes
están involucrados en el asunto de la periodista, que será el detonante
principal para iniciar la corrida por Dante Márquez, porque ni modo, él ya
empezó.


Lo que sí sé es que, para la
caída triunfal de Dante, tiene una lista de más de cincuenta cabrones que se
van a ir de por medio; antes de que cercene al último de los hermanos Márquez,
va a empezar con los asuntos políticos y toda la bandada de cabrones que joden
y joden por estos rumbos, pero eso ya no es personal. La misión de vida está
centrada en Cirilo. Por esa razón Florencia no se rinde, porque está claro como
el agua que Cirilo Márquez es el punto final de la partida que le cambió la
vida. Honestamente no tengo idea de cómo lo matará o que ideas retorcidas
utilizará, pero es un hecho de que, a partir de ahí, Florencia se dejara morir.
En fin.


Después de que terminó toda su
jodida recuperación, Flor tuvo una entrevista con un fulano que le entregó
—constantes y sonantes— cuarenta y cinco millones de dólares para lavarlos en
dónde a ella le diera su rechingada gana. Fue entonces cuando de la nada, su
rostro se iluminó y nos anunció que regresábamos a casa. Dijo que ya era
necesario conocer las tierras que nos ampararían hasta el final de nuestro
tiempo, que ya podríamos llamarla por su nombre, y sin más, agarró su muñeca,
se puso un gorro ridículo y fue en busca de sus animales para acariciarlos. 


Hace catorce días exactamente de
que llegamos a México con destino final a un escondrijo en Zacatecas. 


Para mi sorpresa —ante todo lo
que te había contado antes—, fue el resurgir de lo que estábamos perdiendo en
Estados Unidos.


Desde que el avión aterrizó vimos
sonreír los ojos de Florencia; durante el camino rumbo a nuestro destino final,
nos vio divertida por cómo nos burlábamos de la situación, y desde que
atravesamos las calles del poblado —en donde ella se permitió bajar los
cristales de las ventanillas para admirar el paisaje—, entendí que estábamos en
el famoso lugar que Elías me contó mucho tiempo atrás.


Nuestro nuevo hogar fue
construido entre dos cerros, otra vez apartado de todo y de todos; sin embargo,
la tremenda residencia está atestada de naturaleza, es cómo entrar a un cuento,
porque todo está a colores, incontables colores.


La gente ya la esperaba cuando
las camionetas entraron, y aunque muchos se intimidaron con la nueva Florencia,
otros más, simplemente desviaron la mirada para evitar ser impertinentes.


Al bajar de las camionetas,
Florencia misma nos mostró la casa, dispuso de los lugares reservados para sus
animales y ayudó a depositarlos en los espacios; situó a Said y a Violeta en
una zona reservada para la pareja como su regalo de bodas atrasado, y Violeta
hasta lloró unas lagrimillas de emoción y agradecimiento.


 Enseguida, me presentó con otra bola de
matones mal encarados que en vez de una palabra solo movieron la cabeza y me
vieron encabronados. Y fue verla como nueva entre un diferente habitad.


Sin cuestionar a nadie, en mi
escrutinio descubrí que —a diferencia de la hacienda— Florencia decoró cada
rincón de la enorme casa; según las versiones de las mujeres del servicio, ella
y su marido se encargaron de la propiedad desde que iniciaron a construirla… 


¿Su marido?... No hice más
preguntas del tema, pero después de esa palabra comprendí porque tanta
felicidad de venir por acá. No, no le pregunté nada de lo que escuché, y aunque
se enteró y me vio con gesto de complicidad, tampoco dijo nada.


Adentro, la residencia es muy
diferente. La decoración es elegante y tiene un toque de concordia; al centro
fue colocada una claraboya gigante y muy elegante, que llena de luz el bloque
del primer piso y resalta el muro de fotografías de Florencia en diversos
lugares del mundo. Lo más destacable del segundo nivel es el muro de cristal
que permite ver el jardín que rodea la cascada que termina en alberca de lado
izquierdo de la casa, o el lienzo charro que se observa a lo lejos, antes de
terminar los límites de la propiedad.


Sin embargo, nada es comparado
con la extravagancia que encontré en el tercer nivel. Además de las cinco
habitaciones gigantes, al final del pasillo más largo, hay un altar monumental
y la fotografía que predomina por su tamaño es la misma que Elías grande conservaba
cuando encontramos a Florencia; sí, la de su familia. Abajo y en un marco
especial, está colocada la fotografía de la boda de Florencia y el fulano que
mataron en Colombia; me quedé helado cuando la vi feliz, sonriente y dichosa
del brazo de aquel… Todo a mí alrededor se redujo a migas; no obstante, la vida
hizo conexión a través de mis propias mentiras, aquellas que me convencieron a
mí mismo ante la egoísta idea de creer que solo a mí lado ella podría ser
feliz.


Cuando observé a detalle la
imagen, pude ver borrones y un tanto maltratado el papel del lado del esposo;
tuve escalofríos cuando descubrí que una lágrima seguía intacta en el difunto,
por lo que solté la fotografía inmediatamente.


Después me quedé observando una
banda horizontal que tiene ocho separadores en donde Elías grande es el primero
que resalta con sus ojos redondos y su sonrisa torcida; seguido de él está
Andy, abrazada de un niño pequeño, y las demás siguen vacías, es decir, esperan
nuestra muerte para ser adoradas, ¿por quién?, ¿cómo llegó la fotografía de
Andy al apartado si desde que ella murió Florencia no se ha despegado de
nosotros?... Sí, Florencia sabe en qué momento todos nos vamos a morir. 


Y mientras seguí observando la
extraña decoración de su altar de muertos o de brujerías, su voz me hizo dar un
salto de miedo cuando me respondió una pregunta que me hacía mentalmente.


—A mí de esta casa no me van a
sacar hasta que me muera, y para la desgracia de varios, será hasta dentro de
muchos años más. Yo tengo quién me proteja en estas tierras, quién vea por mí y
mis negocios; sobre todo, tengo muchos aliados que me deben tantos favores que
ni los nietos de sus nietos van a poder pagarme. Lázaro, esta casa es nuestra.
México es nuestro nuevo hogar.


Al reacomodar lo que yo desajusté,
fue como verla de nuevo en sus territorios de muerte, la observé fortalecida e
indiferente a mis dudas; después de que besó con total libertad la fotografía
donde estaba acompañada, me sonrió horrorosamente y me dijo.


—No te preocupes, nos vamos a
morir juntos y será entonces cuando me quedaré a tu lado como quieres. Ahora
vamos abajo, porque en la tierra de los vivos siempre hay cosas por hacer. 


Cuando bajamos por el elevador
hasta un estudio desproporcionado, Said nos presentó cuatro narcotraficantes de
los que pertenecen a la corriente que Florencia creó; ella mientras tanto, se
sentó y se quedó pasmada en su loquera.


Entre su nostalgia y sus
repentinos cambios de humor se nos fueron varios días, en los que Violeta se
mostró gozosa de lado de Genoveva, Florencia con su muñeca y su fauna y flora,
Said al frente de la institución que ya gira sola, y yo perdido
nuevamente en mis pendejadas.


Y entonces llegó la hora.


—Elige, Lázaro.


De un álbum fotográfico me mostró
un catálogo de residencias; después de elegir entre más de dos docenas, dio
carpetazo final a algo que tenía sobre el escritorio y con un asentimiento a
Said, todos salimos en caravana en automóviles blindados hasta una zona
residencial que tal vez está en otro estado.


A penas bajó de la camioneta,
José Trinidad le acercó un teléfono celular con la marcación hecha y solo
espero a que del otro lado contestaras.




 



 

***


Fue entonces que en mi departamento sonó mi teléfono.


—Se acabó el plazo, Ramiro.
Afuera de tu departamento ya te esperan. Te traerán a mi casa; nos vemos
pronto.


Apenas cerré el teléfono, y
entraron tres sujetos por mí. Por supuesto me drogaron y llevaron como a un
delincuente a la entrevista con la mujer.


Desperté en medio de un camino
atestado de residencias, unas más grandes que las otras, pero en todas las
direcciones había casas.


—Justo a tiempo.


Observé al sujeto que me habló
desde el otro lado: era alto, robusto como un toro, de piel bronceada y de ojos
verdes con una mirada venenosa: Lázaro.


—Estamos a unos minutos de
llegar. Todo lo que veas, escuches, huelas o toques, más te vale olvidarlo en
el acto; confía en lo que te digo o de lo contrario jamás saldrás de aquí.


Asentí con un movimiento lento
por la pesadez de la sustancia que me pegaron a la nariz, pero traté de ver
todo cuanto pude, con disimulo.


Cuando entró la camioneta a la
residencia, observé a lo lejos cómo salía en caravana un grupo de hombres que
días después reconocí en la televisión, en las noticias vespertinas.


Desde que pisé el terreno de esa gente
tuve miedo, pero intenté relajarme; avanzamos rápido y nos detuvimos en una
habitación de muros enormes y una longitud extensa. Al fondo, nos esperaban
cinco personas.


Todos nos observaron con desgana
mientras avanzábamos.


Al llegar hasta ellos, una mujer
que no alcancé a observar a lo lejos abrió las manos y me recibió.


—Bienvenido, Ramiro.


La voz sin emociones era la
misma, pero me aterré con el rostro que vieron mis ojos. No era nada de lo que
Lilian había descrito, todo en ella era diferente, era grotesca y tenía rastros
de algún accidente… Con un suspiro me habló.


—No tengas miedo, tú no correrás
con la misma suerte de tu amiga; nuestra alianza terminará en cuanto vea
completo lo que quiero, después seguirás en tus intervenciones sociales
revolucionarias… ¿Lo corregiste?


—Sí. Aquí está.


Me vio emocionada, con los ojos
abiertos de más por la sorpresa.


—No, aún no lo está. Lázaro,
entrégale lo que hace falta.


El aludido se movió de mi lado y
fue en busca de lo que pidió Florencia. A su regresó me dio en las manos otro
dispositivo.


—No te vas de esta casa hasta que
termines el libro; una vez que lo concluyas esa puerta se abrirá para ti.


Señaló al frente con su dedo y
sonrió; luego recordó. 


—Pero antes cumpliré con mi
parte: tu paga.


Me senté a leer y escribir por
casi ocho horas.


Luego de perfeccionar todo lo que
me pidieron y de verlos que se movían con pereza, pero también con paranoia, se
unieron una anciana y la mujer hermosa llamada Violeta, mas siguieron el mismo
ritmo. Era una sincronía espantosa.


—Está terminado.


Dije al fin.


Me observó con sus ojos de
asesina y preferí no verla.


—Perfecto. Ahora acércate.


Con temor caminé en su dirección
y a un escaso metro de distancia me detuve, ella sonrío con fastidio y me jaló
de la camisa para acercarme más, mientras tanto, atrás, tres hombres se
posicionaron a corta distancia y me apuntaron con armas largas durante el
monólogo de información.


—Como te gusta que te susurren en
el oído…


Me estremecí con su afirmación y
por cómo me dijo en el oído la información que yo quería conocer.


Después de dos años de verla
partir, de meses de búsqueda del por qué, lo sabía, estaba enterado de quiénes
habían matado a Lilian; enseguida Florencia extendió la mano derecha mientras
que un hombre de baja estatura le entregó con devoción un sobre blanco tamaño
carta.


—Es tuyo. Un trato es un trato.
Aquí encontrarás todo para hacer lo que quieres. Son las pruebas que demuestran
quiénes mataron a tu amiga… Cada uno representa un nivel, pero ellos van a destapar
al cabrón que te mencioné.


La miré con gratitud y con temor;
luego ella sonrió horripilantemente.


—La razón por la que te busqué a
ti fue simple: ya no había más gente que estuviera interesada realmente en la
muerta. A Lilian le pasó exactamente lo que me sucederá a mí: todos se
marcharán y nos olvidarán luego de una vida entera a su lado, algunos por
conveniencia y otros por cobardes. Eso le sucede a la mayoría de la gente,
aunque el caso de tu amiga es humillante.


—¿Qué ganará con esto, Florencia?


Dije por impulso y me arrepentí.


Con otra sonrisa, contestó.


—Eso no es problema tuyo, pero se
hará justicia con el caso de tu amiga. Es tu decisión si lo haces o no, pero se
lo debes, y sabes a qué me refiero. No te preocupes por tu integridad, como
todo trabajador has obtenido tu paga; además, no vas a refundir en la cárcel a
inocentes ni vas a levantar falsos testimonios. Ellos mataron sin piedad y sin
contemplaciones…


—Usted…


Sonrió de nuevo. 


Simultáneamente entraron diez
hombres con una galería de más armas resguardando a una mujer muy atractiva.


Todos los presentes, incluido
aquel llamado Lázaro, se quedaron perplejos cuando la vieron. Florencia sonrió,
pero continuó.


—Este mundo es escoria y un día
yo también terminaré así, y entonces, ¿todo cesará y ya no habrá muertes?
¡Claro que no! Esto que estás viviendo te tocó por mero azar, desde siempre y
para siempre habrá personas perversas que aplastaran a unos para anteponer a
otros; antes que yo hubo otros y después de mí también los habrá. Justamente en
este minuto, en cualquier parte del mundo, han muerto miles de personas por
gente como nosotros. 


”Yo solo soy un fragmento del
infierno y le doy la bienvenida a todo aquel que ha cambiado sus heridas del
alma por los lamentos de los que no se compadecen de las lágrimas… Los que se
han ido de por medio, no fue mi intención, mas de cualquier forma todos en este
mundo nos vamos a morir.


Y me clavó su mirada con otra
sonrisa.


—Ahora lárgate a vengar lo que
tengas pendiente.


Asentí y caminé a la salida.


Mientras avanzaba escuché que
cambió el tono de voz y que los otros murmuraron cuando ella habló. 


—Bienvenida, Crista. Te estaba
esperando. 


La mujer la observaba mientras
caminaba a su encuentro.


— ¿Cómo sigues, Florencia?


Más murmullos y una sonrisa.


—Familia, la hija mayor de Elías
se nos une para despedir de este mundo a Cirilo, pero sobre todo a Dante. Ella
fue quien me ayudó a librar el incendio en…


Y fue todo lo que escuché.


Afuera un hombre me entregó las
llaves de un auto, me indicó dónde tendría que abandonarlo y me abrió paso para
salir de la propiedad. Aunque tuve miedo de que fuera una trampa o de que el
auto explotara a medio camino, logré salir de la zona y llegar al centro
comercial pactado. Antes de apearme abrí el sobre, adentro había dos fajas de
dinero y fotografías, dos de Lilian antes de morir frente a los tres sujetos
que la bajaron del avión.


También había seis fotos más,
todas con nombres: cinco hombres y una mujer… a dos los reconocí —un hombre y a
la mujer—, después de todo no me sorprendió verlos involucrados; el sobre
contenía algunos dispositivos electrónicos y un par de discos de vídeo, fue
entonces que lo decidí.


Efectivamente no conseguí a la
buena la información, pero no maté a nadie para conseguirla, solo le entregué a
un grupo de narcotraficantes un libro que pervertirá al mundo con lo narrado,
que tal vez aclarará el caso de Lilian y mostrará quiénes somos realmente.


Luego de bajar del auto me
encaminé siete cuadras en busca de un teléfono público; después de tres
timbrazos, contestó.


—Bueno…


—Eleonor, soy Ramiro. Estoy en
Zacatecas…


Me interrumpió, aliviada.


—Espera. Sí, estoy bien, y todos
estaremos mejor… Sé que tenemos mucho de qué hablar, pero antes que nada quiero
pedirte un favor…


Suspiré. 


—Tengo en mis manos las pruebas
de quiénes están involucrados en el asesinato de Lilian Romero de Anda.


Dije en tono profesional y
victorioso.


—Sí, lo logré, lo conseguí, todo
está comprobado. Son seis hasta ahora… 


Después de una breve pausa de mi
parte, le aseguré.


—Tenías razón, siempre hay
coincidencias y es infinito… La lista inicia con la única persona que contactó
Lilian durante su secuestro… y también una falsa amistad. Su nombre completo es
Lucía Abigail Aguilera Sosa, es periodista y al parecer novia y cómplice del
famoso narcotraficante mexicano…   
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Desde tu infierno no es mi punto de vista, tampoco es una historia que
busque justificar nada ni a nadie; más bien es una manera de entender lo que
sucede cuando el mal se cobra con venganza: el mundo se vuelve negro para
todos.




 

Desde tu infierno no habría sido posible sin las magníficas aportaciones de
dos hombres que me colocaron un stop cuando mis humores me impidieron aceptar otras
alternativas. 


Miguel Mena Cedillo: no sabes
cuán gratificantes resultaron aquellas charlas de caballos, armas y demás
conversaciones que mantuvimos en el automóvil mientras te acompañé a tus
misiones, o cuando te enfurecía aplazar tus actividades por trasladar a una
reportera a sus quehaceres deportivos… Agradezco con el corazón tu valiosa
aportación aun cuando no sabías que todo me serviría meses más tarde.


Juan Antonio Rocha Ramírez: como
te dije cuando nos despedimos, «siempre, en todas partes, una (yo) aprende» Gracias por darme libertad de meter mi nariz en todas las secciones del
periódico. Esta novela inició antes de aquella aventura, pero la enriquecí con
todo lo que observé mientras me comprometí para apoyarte en nuestro trabajo de
equipo. Gracias por tu amistad y caballerosidad. No lo merezco.


Francisco Javier León: otra
conversación de automóvil me hizo perfeccionar lo que estaba prácticamente
concluido. Gracias por sus ánimos y por envalentonarme a ver mis sueños más
allá de mis propios límites.


Charlotte: te amaré siempre mi
pequeña. Jamás olvidaré que tu pequeñez revivió aspectos de mi personalidad y
sensibilidad que creía, ya estaban perdidos.


Roberto, hermano: tu sutil manera
de mantener mi mente ocupada fue el material perfecto para iniciar esta novela;
sí, otra locura más de mi cabecita… 


Eve: gracias por complicarte la
vida en el cibercafé después de regalarme tu computadora; gracias por haber
hecho de tu equipo el material primordial donde logré escribir mis ideas.


Alex “Willie”: gracias por
facilitarme tu equipo para concluir mi novela. Tú siempre tan amable.




 

Yolanda: hermana mía, jamás
tendré qué ofrecer para agradecerte que me hayas soportado en casa, con mi
torre de libros, mi autismo absoluto y mi manía de abstraerme en mi gran pasión
literaria. Definitivamente ambas creamos Desde tu infierno después de la
aventura de tener más partes a dónde ir. ¡Te quiero mucho!




 

Papá y mamá, gracias por apoyarme
en todos mis sueños, mis locuras, mis arrebatos, mis logros, mis caprichos, mis
tropezones y mis heridas; gracias por su apoyo traducido en su forma de ser
padres en aquellos días sombríos de mi existencia, gracias por hacerme entender
que soy la niña de tus ojos papá y la rebelde de tus hijas mamá. Gracias por no
levantarme cuando quise rendirme, gracias por mis ocho maravillosos hermanos, y
gracias por ser un ejemplo de vida para mí. ¡Los amo!




 

Si olvidé mencionar ha alguien,
pido una disculpa; cuando escribí los agradecimientos me llené de emoción como
todo principiante y dejé que mis dedos hicieran el trabajo.




 

Claudia
Rojas Silva


Guadalajara; noviembre del 2012
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Claudia Rojas Silva, tercer miembro de su familia, nació el 14 de noviembre
de 1985 en Lagos de Moreno, municipio de los Altos de Jalisco, México.


Desde muy joven decidió su futuro profesional y comenzó a trabajar para
ello con tan solo catorce años. Tiempo más tarde cumpliría su primera meta:
ingresar a la facultad de Comunicación después de su experiencia en la radio,
oportunidad que surgió en la Universidad de Guadalajara a lado de su mentor,
David Guerrero; sin embargo, su mundo cambió apenas en el primer cuatrimestre,
cuando la novela literaria superó a la radio y a la televisión. Desde ese
momento, Claudia comprendió que su camino profesional tendría que estar divido
por el resto de su vida, haciendo lo que más ama: comunicación y la novela
literaria.


Después de egresar, escribió su primera obra, proyecto que decidió no
hacer público; así mismo, durante los siguientes años, Claudia colaboró como
periodista y articulista, fue por ello por lo que, en 2012, terminó de
escribir Desde tu infierno, la que considera, hasta hoy, su primera novela.


Su primer trabajo publicado es La flor de Magnolia. 
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